

ЕЖЕНЕДЕЛЬНОЕ ИЗДАНИЕ

РЕКОМЕНДУЕМАЯ РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА: 79 РУБ.
РОЗНИЧНАЯ ЦЕНА: 14,90 ГРН, 14 900 БЕЛ. РУБ., 290 ТЕНГЕ

ИСТОРИЯ В ЖЕНСКИХ ПОРТРЕТАХ

6

A black and white close-up portrait of Maria Callas. She is looking slightly to the left of the camera with a soft, contemplative expression. Her dark hair is styled in a classic updo. She is wearing a large, ornate earring with a circular design and a ring on her finger. The lighting is dramatic, highlighting her facial features.

МАРИЯ КАЛЛАС

ЗОЛОТОЙ ГОЛОС XX ВЕКА | ЗВЕЗДА ОПЕРНОЙ СЦЕНЫ | ГЕРОИНЯ «ЧЕРНОЙ РОМАНТИКИ»

DeAGOSTINI

3



7



11



16



18



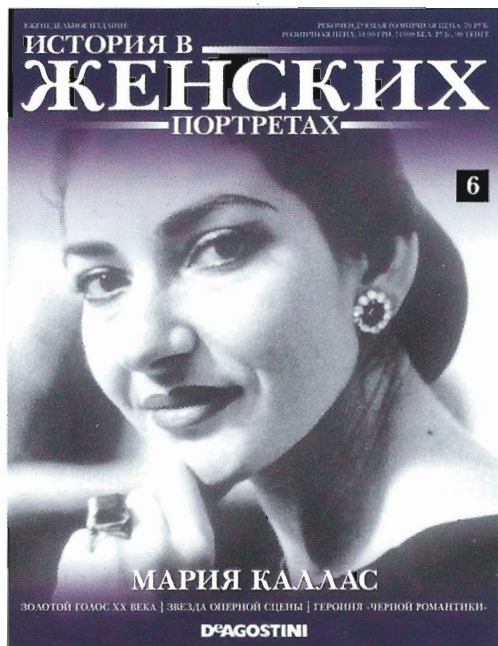
22



24



28



СОДЕРЖАНИЕ

В общих чертах

Рождение легенды 3

Портрет на холсте истории

Непокорная Эллада 7

Отголоски имени

Божественная Мария 11

...Ее запомнили такой

Королева «черной романтики» 16

У всех на устах

Ярчайшая звезда бельканто 18

Сама за себя

Актриса, которая поет 22

Были и небылицы

Жизнь, окутанная легендами 24

Личное счастье, или За семью печатями

Любовь Ясона и Медеи 28

Иллюстрации предоставлены: Передняя обложка: © KPA/Eastnews 3: (верх) © Leemage/Eastnews, (низ) © Photoshot/Eastnews; 4: (низ, центр) © AP/Eastnews, (низ, справа) © Everett/Eastnews, 4-5: © Rex Features/Fotodom.ru; 5: © AP/Eastnews; 6: (верх) © Alinari Archives/Eastnews, (низ) © Camera Press/Fotodom.ru; 7: (все) © AP/Eastnews; 8: (верх) © AP/Eastnews, (низ) © Gettyimages.ru/Fotobank.ru; 9: (верх) © Gettyimages.ru/Fotobank.ru, (низ) © РИА Новости; 10: (верх) © AKG/Eastnews, (низ) © Gettyimages.ru/Fotobank.ru; 11: (все) © AP/Eastnews; 12: © AFP/Eastnews; 13: (верх) © Camera Press/Fotodom.ru, (справа) © AFP/Eastnews, (низ) © AFP/Eastnews; 14: (все) © AP/Eastnews; 15: © AP/Eastnews; 17: © AP/Eastnews; 18: (верх) © Rex Features/Fotodom.ru, (низ) © DeAgostini Picture Library; 19: (верх) © AFP/Eastnews, (низ) © Roger Viollet/Eastnews; 20: (верх) © Агентство «Фото ИТАР-ТАСС», (низ) © Leemage/Eastnews; 21: (верх) © Агентство «Фото ИТАР-ТАСС», (центр) © AFP/Eastnews, (низ) © Gettyimages.ru/Fotobank.ru; 22: (верх) © AP/Eastnews, (низ) © AFP/Eastnews; 23: (верх) © AP/Eastnews, (низ) © Агентство «Фото ИТАР-ТАСС»; 24: (верх) © AP/Eastnews, (низ) © AFP/Eastnews; 25: (все) © AP/Eastnews; 26: (верх) © Leemage/Eastnews, (слева) © AP/Eastnews, (справа) © AFP/Eastnews; 27: (все) © AFP/Eastnews; 28: (верх) © Roger Viollet/Eastnews, (низ) © AFP/Eastnews; 29: (верх) © AFP/Eastnews, (низ) © AP/Eastnews; 30: (центр) © AP/Eastnews, (низ) © Агентство «Фото ИТАР-ТАСС»; 30-31: (центр) © AP/Eastnews; 31: (низ) © AFP/Eastnews.

Библиография:

Юрен Кестлинг. Мария Каллас. Серия «Волшебная флейта». М.: Аграф, 2001
Клод Дюфрен. Мария Каллас. Серия «ЖЗЛ». М.: Молодая гвардия, 2011

«История в женских портретах»

Еженедельное издание

Выпуск № 6, 2013

РОССИЯ

Издатель, учредитель, редакция: ООО «Де Агостини», Россия
Юридический адрес: 105066, г. Москва, ул. Александра Лукьянова,
д. 3, стр. 1. Письма читателей по данному адресу не принимаются.

Генеральный директор: Николаос Скилакис

Главный редактор: Анастасия Жаркова

Старший редактор: Олег Рассохин

Финансовый директор: Наталия Василенко

Коммерческий директор: Александр Якутов

Менеджер по маркетингу: Михаил Ткачук

Менеджер по продукту: Ольга Андина

Свидетельство о регистрации средства массовой информации
в Федеральной службе по надзору в сфере связи, информационных
технологий и массовых коммуникаций (Роскомнадзор)

ПИ № ФС77-47792 от 16.12.2011

Адрес для писем читателей: Россия, 170100, г. Тверь, Почтамт,
а/я 245, «Де Агостини», «История в женских портретах»

Распространение: ООО «Бурда Дистрибушн Сервисиз»

Для заказа пропущенных номеров обращайтесь в интернет-

магазин DeAgostini на сайте www.deagostini.ru.

По всем остальным вопросам о коллекции смотрите информацию

на сайте www.deagostini.ru или обращайтесь по телефону

бесплатной «горячей линии» в России: 8-800-200-02-01

Телефон «горячей линии» в Москве: 8-495-660-02-02

Украина

Издатель и учредитель: ООО «Де Агостини Паблшинг», Украина

Юридический адрес: 01032, Украина, г. Киев, ул. Саксаганского, 119

Генеральный директор: Екатерина Клименко

Свидетельство о государственной регистрации печатного СМИ

Министерства Юстиции Украины КВ № 18581-7381Р от 25.01.2012 г.

Адрес для писем читателей: Украина, 01033, г. Киев,
а/я «Де Агостини», «История в женских портретах». Украина, 01033,
м. Київ, а/с «Де Агостини», «История в женских портретах»

Для заказа пропущенных номеров и по всем вопросам

о коллекции заходите на сайт www.deagostini.ua,

по остальным вопросам обращайтесь по телефону

бесплатной «горячей линии» в Украине:

0-800-500-8-40

Беларусь

ИМПОРТЕР И ДИСТРИБЬЮТОР В РБ: ООО «Росчерк», 220037,
г. Минск, ул. Авангардная, д. 48а, литер 8/к,
тел./факс: +375 17 2-999-260

АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ ЧИТАТЕЛЕЙ:

Республика Беларусь, 220040, г. Минск, а/я 224,
ООО «Росчерк», «Де Агостини», «История в женских портретах»

Телефон «горячей линии» в РБ: + 375 17 279-87-87 (пн-пт, 9.00-21.00)

КАЗАХСТАН

Распространение: ТОО «КГП «Бурда-Алатау-Пресс»

Рекомендуемая розничная цена: 79 руб.

Розничная цена: 14,90 грн, 14 900 бел. руб., 290 тенге

Отпечатано в типографии: ООО «Компания Юнивест Маркетинг»,
08500, Украина, Киевская область, г. Фастов,
ул. Полиграфическая, 10

Тираж: 185 000 экз.

Издатель оставляет за собой право изменять последовательность

номеров и их содержание.

Издатель оставляет за собой право увеличить рекомендуемую

цену выпусков.

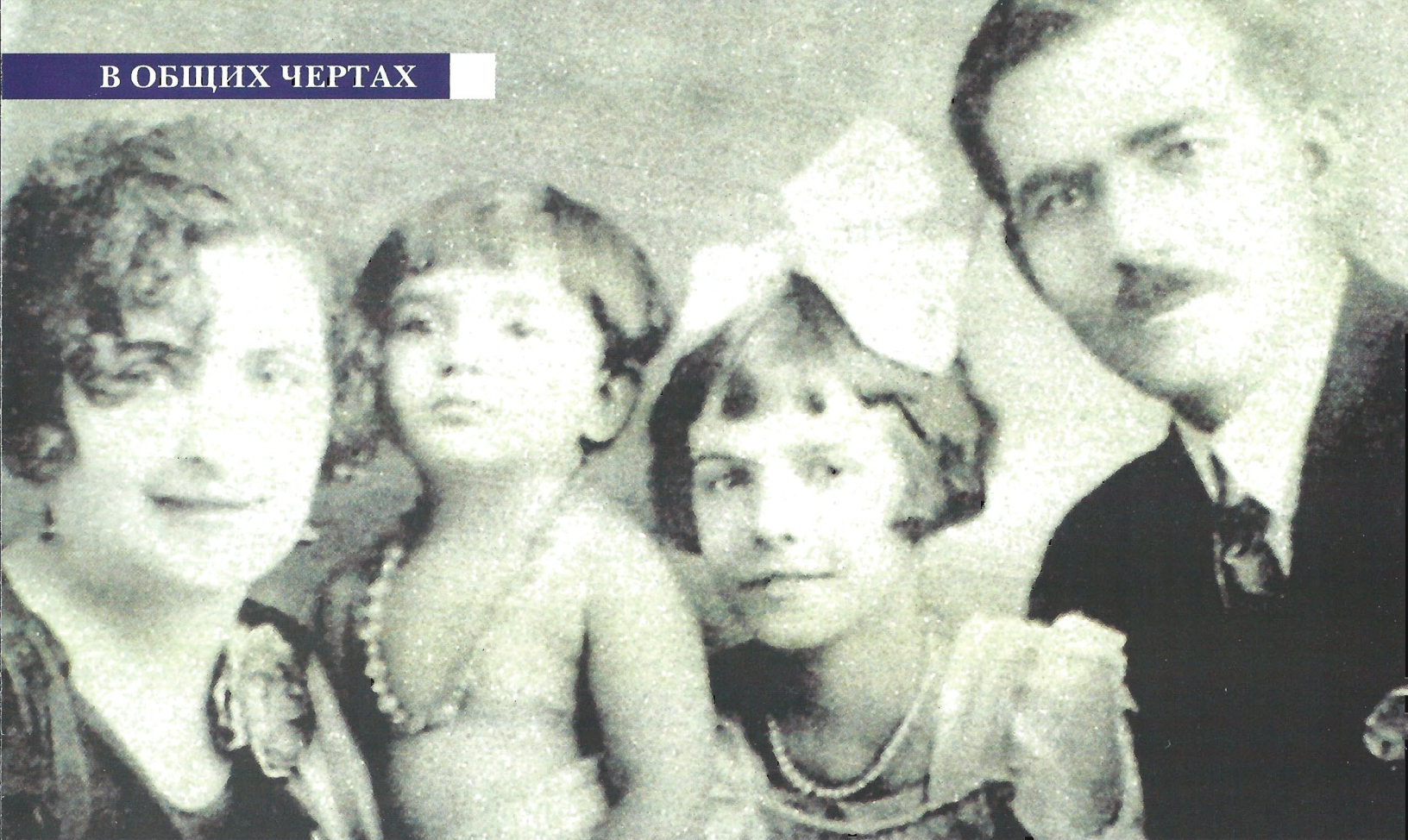
Неотъемлемой частью каждого выпуска является приложение –

открытка с изображением героини выпуска.

© ООО «Де Агостини», 2012–2013

ISSN: 2305-3984

Дата выхода в России: 28.02.2013



▲ В 1923 году семья греческих эмигрантов Калогеропулос отправилась на поиски счастья и благополучия к американским берегам.
На фото: Евангелия, Мария, Джекки и Георгиос, 1924 год

После Каллас опера никогда не будет такой же, как раньше.

Пьер-Жан Реми, французский оперный критик

РОЖДЕНИЕ ЛЕГЕНДЫ

Величайшая оперная дива XX века Мария Каллас стала живым воплощением мифов и легенд. Подобно греческим богам, восседавшим на Олимпе, она завоевала все вершины музыкального мира. Талантливая артистка на сцене, Мария Каллас жила жизнью своих героинь: Тоски, Нормы, Джоконды, Леди Макбет и Медеи, которая стала ее alter ego, – но в ее душе никогда не прекращалась борьба между «Марией-певицей» и «Марией-женщиной». И если дар и упорный труд вознесли ее на небывалую высоту, то одиночество и осознание собственной ненужности привели к трагической развязке ее жизненного пути.

Чужие берега

В августе 1923 года к берегам Нью-Йорка причалил корабль, на борту которого среди огромной толпы искателей счастья находилась семья аптекаря Георгиоса Калогеропулоса.

Георгиос помогал спускаться по трапу беременной жене Евангелии, придерживая за руку маленькую дочь Синтию. Семья эмигрантов покинула родную Грецию, продав всё имущество, и прибыла в США в поисках лучшей жизни. К тому же, недавно семья Калогеропулос

▼ Родители Марии мечтали о сыне, но именно нежеланная для них дочь стала всемирно известной певицей, увековечив фамилию Каллас.
1957 год, Эдинбургский фестиваль искусств



пережила страшное горе – от болезни умер маленький сын. Родители мечтали, что на свет появится мальчик, который сможет заглушить боль утраты.

2 декабря 1923 года Евангелия родила ребенка, но вопреки ожиданиям на свет появилась девочка. Крупный ребенок с темными волосами и не по-детски крупными глазами напугал молодую маму. Разочарованная Евангелия даже слышать не хотела о дочери и четыре дня не подходила к кроватке новорожденной. На пятый день она всё же пришла в себя и начала заниматься малышкой. Сперва она решила дать девочке имя и после долгих споров с мужем остановилась на Сесилии Софии Анне Марии. Из всей этой череды имен сохранилось самое звучное и простое – Мария. Старшая сестра Синтия также получила новое, более удобное для произношения американцев имя – Джекки. Вскоре семья Калогеропулос решила облегчить и свою фамилию, на американский манер упростив ее до Каллас.

Тем временем финансовые дела у главы семейства Георгиоса пошли как нельзя лучше. Он открыл аптеку, которая приносила стабильный доход, и семья смогла переехать в более просторную квартиру. Евангелия занималась домашним хозяйством и обучением девочек. К Марии она была по-прежнему холодна. Всю материнскую любовь и ласку получала красавица Джекки, а Мария росла закомплексованным недолюбленным ребенком. Усугубляли ее низкую самооценку близорукость и лишний вес.

Георгиос на американской земле оставался верен своим привычкам: как и в Греции, он продолжал совершенно спокойно изменять жене. Относительно стабильно семья прожила до 1927 года, пока мировой финансовый кризис в одночасье не перевернул лодку благоденствия миллионов людей.

Недетское детство

Упадок в делах, вызванный Великой депрессией, заставил семью Каллас значительно ограничить себя в средствах. Семья с двумя маленьки-

ми детьми за восемь лет десять раз поменяла место жительства.

Евангелия стала с неистовством заниматься музыкальным воспитанием дочерей. Таким образом она хотела восполнить собственные неудачи – ведь ей самой уже по статусу не полагалось заниматься карьерой на этом поприще. Вначале кое-какие надежды подавала любимица Джекки, но не ей было суждено прославить фамилию Каллас на весь мир.

Дарование Марии открылось в совсем раннем возрасте. Всем детским игрушкам полная и неуклюжая девчушка предпочитала классическую музыку. Впоследствии Евангелия вспоминала такой случай: «В четырехлетнем возрасте Мария обожала слушать пианолу. В тот день я была занята на кухне выпечкой хлеба, вдруг я услышала звуки пианолы и бросилась в гостиную, не успев даже отереть руки от муки, настолько мне хотелось поскорее увидеть, кто же там играет. Это была Мария. С открытым ртом она слушала музыку, которую играла».



▲ На пике своей популярности Каллас была самой желанной гостьей светских вечеринок. Фотографы боролись за лучший снимок, запечатлевший королеву оперы. 1968 год

◀ Один из величайших голосов XX века, Мария Каллас стала феноменом оперной музыки. Ей пришлось пройти нелегкий путь к статусу подлинной музыкальной дивы и примадонны

► Певица всегда выбирала роли героинь с тяжелой судьбой. Вероятно, потому, что это было созвучно ее собственной судьбе... 1963 год, опера «Норма»

▼ Роскошная и ухоженная, красивая особой экзотической красотой Мария Каллас. За внешним фасадом благополучия, лоска и успеха скрывалась одинокая и несчастная женщина...



МАЛЕНЬКАЯ ПЕВИЦА

Завораживающий голос маленькой Марии собирал у дома Калогеропулосов толпы любителей музыки. Жарким летним днем окна квартиры всегда были открыты настежь. Мария аккомпанировала себе на пианино и пела любимую песню – «Ла Паломы». Однажды Евангелия выглянула в окно и увидела толпу прохожих, которые стояли под окнами и наслаждались волшебным пением. Когда Мария закончила, послышались бурные аплодисменты.



Между тем, роковой случай, произошедший в 1928 году, чуть было не лишил музыкальный мир одного из самых ценных его сокровищ. Летним днем вся семья Каллас гуляла на свежем воздухе. Мария, увидев на другой стороне улицы сестру, поспешила к Джекки через дорогу, как вдруг внезапно из-за угла выскочил автомобиль. Машина сбила девочку и протащила за собой целый квартал... Обезумевшие от ужаса родители вытащили из-под колес полуживую дочь. Двенадцать дней Мария была в коме, и никто уже не верил в то, что она выживет. Очередное горе в семье Каллас, смерть вновь забирает детей. Но упорное желание маленького организма жить преодолело несчастье: Мария вышла из комы и спустя двадцать дней родители забрали девочку домой. Способность к сверхдостижениям Мария Каллас еще не раз продемонстрирует в будущем.



Выждав немного времени после выздоровления дочери, Евангелия вновь принялась за ее обучение. Несмотря на сократившийся семейный бюджет, мать нанимает Марии преподавательницу итальянского происхождения, которая дает девочкам уроки музыки. «Я вынуждена была репетировать снова и снова до полного изнеможения, – вспоминала об этих уроках Каллас. – Я должна была учиться, мне запрещалось без какого-то практического смысла проводить время... Практически меня лишили каких бы то ни было светлых воспоминаний об отрочестве».

Несчастливое детство, отсутствие друзей и общения со сверстниками, а также постоянные изнуряющие уроки Мария пыталась хоть как-то скрасить единственной доступной ей радостью – сладостями. Джекки получала всю родительскую любовь, прохожие останавливались, чтобы похвалить ее и сделать комплимент родителям, в то время как Мария была на ее фоне гадким утенком. На одном из фото, которое сохранилось в семейном архиве Каллас, запечатлены две девочки. Одиннадцатилетняя темноволосая Мария в очках с толстыми линзами, в платье, которое ей явно не по размеру и вот-вот треснет по швам, а рядом грациозная, стройная семнадцатилетняя Джекки. В подростковом возрасте Мария весила около 90 кг. Такой контраст был слишком очевиден и для самой Марии, которая постоянно ощущала собственную непривлекательность.

Целеустремленная ученица

Когда Каллас исполнилось тринадцать, ее родители в очередной раз сильно поссорились. Евангелия устала от постоянной нехватки денег и бесконечных измен мужа, а потому приняла решение вернуться на родину, в Грецию. Мария же очень любила отца и была к нему привязана, а в ее отношениях с матерью уже тогда чувствовался разлад. Разрыв с единственным близким человеком девушка восприняла очень болезненно.

Во время путешествия Мария развлекала пассажиров океанского лайнера пением. Это был ее первый аншлаг в кают-компании, где она спела для пассажиров «Ла Паломы», а затем на удивление всем «Аве Марию». Крупная девочка в синем платьице с длинными распущенными волосами гордо прошла к фортепиано и под собственный аккомпанемент исполнила знаменитую арию из «Кармен». Весьма нестандартный выбор юной артистки публика встретила с большим восторгом! В знак признательности капитан судна подарил Марии куклу.

Девочка отнесла ее в каюту и спрятала в чемодан. Это была первая игрушка в ее жизни.

В Греции мать продолжает заниматься обучением дочери. Благодаря родственным связям Евангелии удастся привести застенчивую девушку на прослушивание к известной оперной певице Марии Тривелле. Скованная паническим страхом Мария демонстрирует прославленной певице свои вокальные возможности. Тривелле была восхищена талантом юного дарования, заметив, что никогда еще не слышала столь многообещающего голоса. Марию Каллас зачислили на ее курс, и знаменитость пожелала лично давать девочке уроки пения.

Встреча с Марией Тривелле стала знакомой в жизни будущей оперной примадонны. Ведь родственники Евангелии были настроены к певческой карьере Марии весьма скептически и настоятельно советовали оставить музыку в жизни девушки лишь в качестве хобби. Марии, полагали многочисленные тетушки и дядюшки, необходимо получить более перспективное образование, ведь рассчитывать на выгодный брак, как Джекки, ей не приходится...

А Мария посвящала всё свое время учебе в Национальной консерватории Афин. Она рано вставала и отправлялась на частный урок к Тривелле, а затем на учебу; возвращалась домой и снова музицировала, повторяя и повторяя упражнения. Девушка была поистине одержима самосовершенствованием.

Второй знаковой фигурой в жизни Марии Каллас стала испанская певица Эльвира де Идальго, уже покинувшая сцену и занимавшаяся обучением новых талантов. «Я услышала каскад не совсем точно контролируемых звуков, но затем я закрыла глаза и представила себе, какое удовольствие я испытаю, когда я буду работать с таким металлом, придавать ему совершенную форму, открывать его обладательнице уникальные драматические ресурсы», – вспоминала о первой встрече с Марией артистка. Два года Каллас брала у Эльвиры де Идальго уроки и из стеснительной девчушки преврати-

лась в уверенную в себе девушку. Преподавательница также занялась внешним видом своей подопечной, научив ее со вкусом одеваться и красиво двигаться по сцене. Она заронила в Марию зернышко артистизма, который впоследствии сделает ее наиболее волнующей оперной певицей всех времен. Жесты, позы, движения одновременно с ее необыкновенным вокальным мастерством выделяли Марию из круга других исполнительниц.

В 1941 году счастливый случай позволил публике впервые познакомиться с талантом Марии Каллас. Внезапно заболела солистка Афинского оперного театра, и Эльвира де Идальго предложила директору театра прослушать молодую певицу. Это был первый шаг Марии на пути к мировой славе и заслуженному титулу великой оперной дивы.



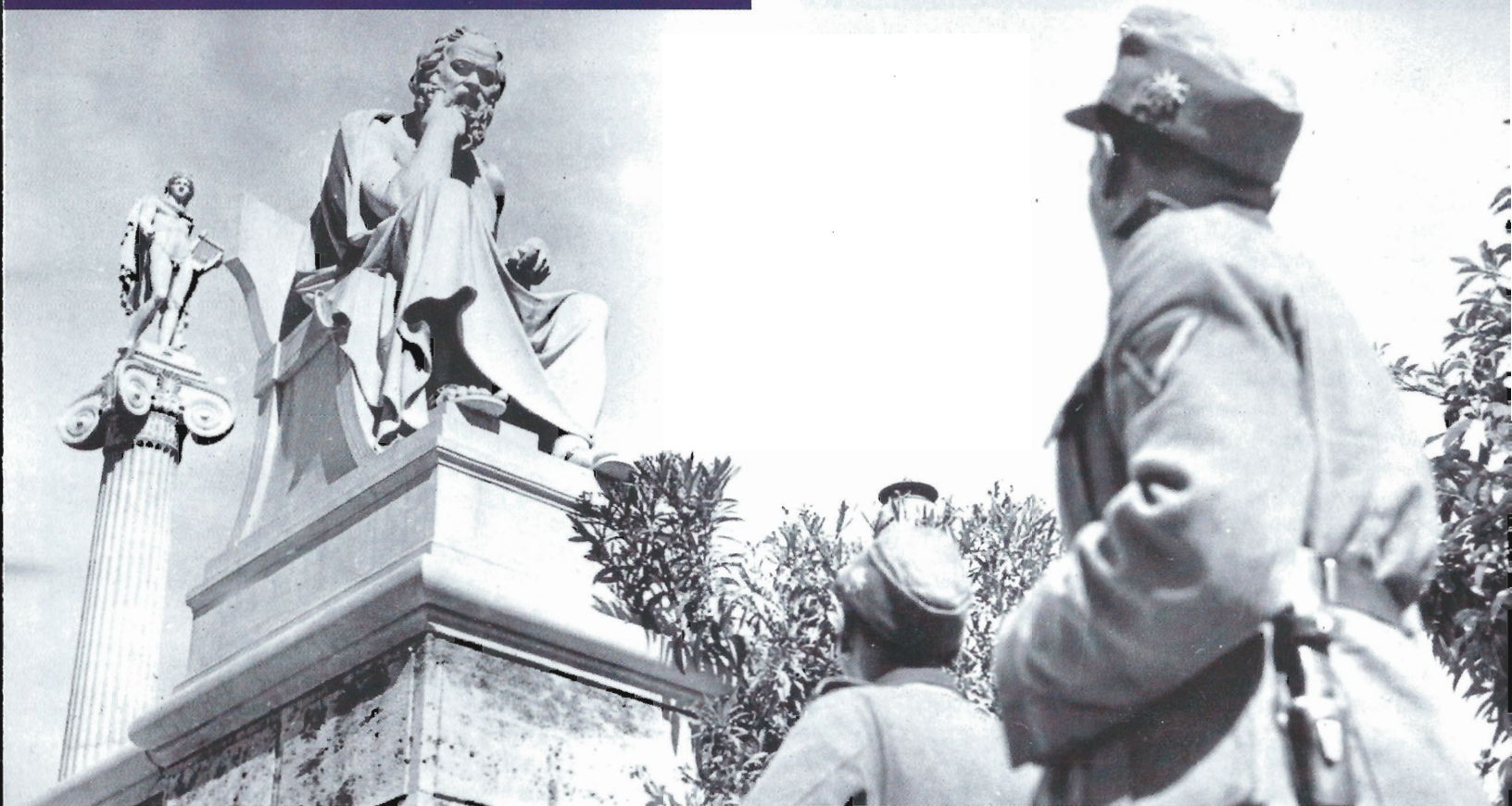
▲ Мария Каллас была королевой оперы и светской жизни. На фото Мария с актрисой Джинной Лоллобриджидой. Год неизвестен



▲ Последние годы своей жизни кумир миллионов жила одна в Париже. Обстоятельства ее смерти вызвали немало пересудов

ВОКАЛЬНЫЙ ФЕНОМЕН

Мария Каллас обладала драгоценным даром, который прославил ее на весь мир. Сама певица называла свой голос «драматической колоратурой». Диапазон позволял ей исполнять весь лирический оперный репертуар. Критик Жан-Пьер Реми объяснял столь мощное звучание Каллас тем, что она будто пела тремя голосами одновременно. В среднем регистре у певицы слышался особый приглушенный тембр. И хоть это считается недостатком, ценители оперы видели в этом особый шарм Каллас.



▲ Столкновение древней мудрости и современной жестокости: немецкие солдаты рассматривают памятник древнегреческому философу Сократу. 15 июня 1941 года, Афины

НЕПОКОРНАЯ ЭЛЛАДА

Двадцатый век стал периодом грандиозных научно-технических открытий, великих войн и событий и одновременно крушением надежд и судеб миллионов. Переписывались карты стран и материков, ушли в историю одни государства, на смену им пришли другие... Великая американская депрессия, Вторая мировая война, оккупация родной Греции – все эти события напрямую коснулись семьи Марии Каллас.

▼ Греция была оккупирована фашистскими войсками вплоть до 1944 года. На фото – немецкие солдаты в Афинах, 1942 год

Битва народов

После поражения в Первой мировой войне и заключения Версальского мирного договора Германия чувствовала себя крайне уязвленной невыполнимыми условиями и необходимостью ограничения военной мощи. В 1933 году к власти в покоренной стране приходит национал-социалистическая рабочая партия во главе с Адольфом Гитлером. Новая власть обещает вернуть былое величие державы и, игнорируя множество пунктов мирного договора, начинает стремительно наращивать военную мощь, переводя промышленность на

выпуск техники и оружия, а также вновь восстанавливая призыв в армию.

1 сентября 1939 года начался крупнейший военный конфликт в истории человечества. Войска Германии и Словакии вторгаются в Польшу, а уже 3 сентября Англия, Франция, Австралия и Новая Зеландия объявляют Германии войну. В течение нескольких дней к ним присоединяются Канада, Ньюфаундленд, Южно-Африканский Союз и Непал. Начинается Вторая мировая война.

Греция вступила в войну 28 октября 1940 года, когда итальянская армия начала вторжение из захваченной годом ранее



Албании. Предпосылкой военных действий стал отказ греческого правительства принять ультиматум диктатора Бенито Муссолини, который требовал согласия на оккупацию Греции итальянскими войсками. Греческий премьер-министр Иоаннис Метакас ответил на многочисленные воззвания итальянского посла коротким и решительным «Охи!», что означает «нет». Позднее именно это слово станет девизом Движения Сопротивления, а 28 октября – одной из важнейших государственных дат.

В Афинах в то время царил патриотическое настроение и эйфория. Греки, которые испокон веков славились военной доблестью, вышли навстречу захватчикам и одержали первую крупную победу среди стран антигитлеровской коалиции. Итальянские войска отступили назад в Албанию, и план по захвату земли Древней Эллады был временно приостановлен.

Однако уже в апреле 1941 года немецкое правительство отправило свои войска на за-



▲ В 1944 году премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль посетил Афины. Могла ли тогда бедная, голодная греческая девушка представить, что пятнадцать лет спустя познакомится с ним на роскошной яхте Аристотеля Онассиса? Фото 1959 года



хват Греции. Спустя двенадцать дней ожесточенных и кровопролитных боев вражеские силы захватили страну. Греция оставалась оккупированной немецкими войсками вплоть до ее освобождения в 1944 году.

Германия сразу же после вторжения в Грецию установила власть в наиболее важных с точки зрения военных действий регионах, в том числе в Афинах и Салониках. Остальные регионы Греции были отданы фашистской Италии и Болгарии.

В то же время было сформировано греческое Сопротивление, одно из наиболее эффективных движений сопротивления захватчикам в Европе. Его группы начали партизанские атаки против вражеских сил, в их рядах состояло 150 000 офицеров и солдат. 25 ноября 1942 года партизанам удалось уничтожить итальянский гарнизон и подорвать мост через реку Горгопотамос, нанеся серьезный урон силам фашистов.

◀ Юная Мария на фоне дома, где она, ее мать и сестра пережили все ужасы Второй мировой. 1944 год

ИТОГИ ТЯЖЕЛЫХ ВРЕМЕН

Итогом оккупации и Второй мировой войны для Греции стали огромные людские потери: более трехсот тысяч человек погибло во имя независимости своей страны. Оккупация привела к страшным последствиям для греческого населения и экономического развития. Голод унес жизни 30 000 человек. В Салониках, где до войны проживала одна из самых многочисленных еврейских общин, более 60 000 человек, после Второй мировой осталось в живых несколько тысяч. Освобожденная Греция с огромными трудностями начала восстанавливать силы. Сельское хозяйство – одна из основополагающих отраслей страны – было полностью разрушено, и потребовалось несколько десятилетий для его реконструкции.

► Восхитительный голос не раз спасал Марию и ее семью во время Второй мировой войны от голода и смерти. 1953 год

Голос спасения

Война застала мать и дочерей Каллас в Афинах, в самом эпицентре вражеской атаки. После падения независимости Греции именно здесь остановились войска оккупантов. Евангелия, Джекки и Мария снимали просторную квартиру в доме на улице Патиссон, 61. Если верить словам самой Евангелии, она лично участвовала в Движении Сопротивления, укрывая у себя дома греческих разведчиков. Особенно девочкам Каллас запомнились два английских офицера. Партизан отважная женщина прятала в кладовке. Однажды жених Джекки Милтон услышал раздающиеся из подпола звуки радио. Молодой человек поинтересовался: они что, кого-то укрывают? Тогда Мария рассмеялась, села за пианино и запела «Тоску».

В другой раз дар Марии спас ее и всю семью от верной гибели. Очевидно, кто-то из соседей донес на Евангелию, и в дом Каллас ворвались с обыском. Мария решила еще раз испытать силу своего магического голоса и вновь запела – и снова «Тоску». Солдаты родом из страны, где высоко ценят музыкальное искусство, немедленно прекратили свои жестокие действия. Они уселись прямо на пол перед девушкой, не в силах прервать завораживающего пения. Когда пение смолкло, солдаты удалились, а на следующий день принесли Марии бесценные в те времена дары: макароны, ветчину и хлеб.

Уже после окончания войны, когда имя Марии Каллас озарил небосклон оперного искусства, ей часто припоминали – с негодованием и презрением, – что она пела для оккупантов.

▼ Вооруженный отряд Движения Сопротивления марширует по улицам Милана во время Второй мировой войны



Но в тяжелое, голодное время молодая женщина хотела жить и продолжать учиться. Ее вряд ли можно было обвинить в пособничестве фашистам. Певица дважды посещала Салоники по приглашению оккупантов, а в 1944 году Мария исполнила главную партию в немецкой опере «Долина» для высокопоставленных зрителей из высших воинских кругов. Оглушительные овации молодой певице донеслись и до Германии, где восторженными статьями отозвались несколько газет.

Освобождение от оккупации

9 сентября 1944 года начался завершающий этап борьбы Греции за освобождение от фашистов. Члены Движения Сопротивления освободили Афины, куда 18 октября вернулось антифашистское греческое правительство Георгиоса Папандреу. 30 октября 1944 года фашистские войска покинули Салоники, а уже 2 ноября последние части оккупационных войск были выбиты с территории материковой части Греции.

Увы, после снятия оккупационного режима в Греции начался еще один военный конфликт, куда более трагический для этой страны – гражданская война.

2 декабря 1944 года Мария отметила свой 21-й день рождения. То, что последовало потом, она запомнила на всю жизнь, как один

из самых страшных периодов ее биографии. 3 декабря греческие коммунисты предприняли попытку военного переворота. Захватив ключевые позиции в Афинах, они потребовали отречения от престола короля Греции. Королевские и британские военные силы сосредоточились вокруг крупных городских объектов; началась перестрелка. Дом Каллас оказался как раз на линии огня. Жених Джекки Милтон заблаговременно увез невесту и переждал опасное время в гостинице, а Мария с матерью остались в темном, холодном здании без света, отопления и пищи. Женщины провели так целых три недели – под постоянные оглушительные залпы за окнами, в страхе, на пороге отчаяния. Из еды у них было две банки фасоли. Их



вновь спас от смерти волшебный голос Марии. По какому-то фантастическому стечению обстоятельств английский офицер, влюбленный в оперу, узнал, что в здании в опасной зоне находится Мария Каллас. Он передал ей пропуск в британский сектор, и Мария с матерью смогли покинуть свое ненадежное жилище.

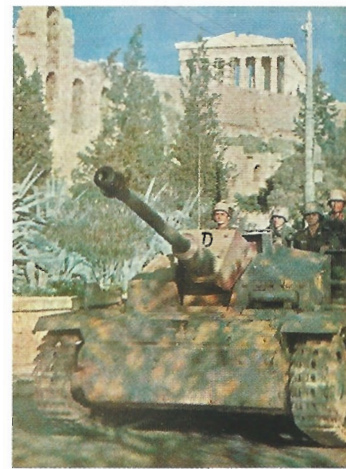
Гражданская война

Гражданская война бушевала в Греции вплоть до 1949 года. В 1944 году Уинстон Черчилль в ходе переговоров с И.В. Сталиным о разделении сил на карте Европы договорился о том, что Греция останется в сфере влияния Великобритании. Гражданская война затронула и коммунистов, которые боролись за политическое и физическое выживание, и англичан, которые не желали сдавать свои позиции в балканском регионе.

Сорокатысячная армия, состоявшая из бойцов Движения Сопротивления, вела ожесточенные бои с британскими войсками. Вскоре внутри самой греческой армии начался раскол, ведь многие попросту устали от войны. Коммунистическая партия Греции согласилась на прекращение вооруженной борьбы и подписала перемирие. За продолжение военных действий выступили лишь непримиримые партизаны, которые отныне занимались террористической деятельностью.

Второй этап гражданской войны стартовал после вооруженного захвата отрядом греческих партизан деревни Литохоро. Правительство выставило войска против диверсантов, но военные греческой армии симпатизировали партизанам, поэтому многие из них перешли на сторону восставших.

К 1947 году партизанские отряды насчитывали 23 тысячи человек, в то время как правительственные войска собрали около 180 тысяч человек. Обстановка на Балканах накалялась. Президент США Гарри Трумэн запросил в конгрессе 400 миллионов долларов для оказания помощи Греции. Весной 1949 года Греция была очищена от повстанцев.



▲ Немецкий танк движется по улицам Афин, древнейшего города мира, который совсем скоро избавится от вражеских оков

◀ Всю жизнь Мария пыталась избавиться от страха смерти, который пережила в юности в осажденном городе

ПОСЛЕДСТВИЯ ГРАЖДАНСКОЙ ВОЙНЫ

В январе 1951 года еженедельная газета Греции «Стратиотика» опубликовала обобщенные цифры потерь в ходе Гражданской войны. Правительственные войска потеряли 12 777 убитыми, 37 732 ранеными и 4257 пропавшими без вести. По этим же данным, греческими партизанами было убито 4124 гражданских лица, в том числе 165 священников. На минах подорвался 931 человек. Были взорваны 476 обычных и 439 железнодорожных мостов. Уничтожено 80 железнодорожных станций. Потери партизан составили около 38 тысяч человек, 40 тысяч были захвачены в плен или сдались.



▲ Мария Каллас возвела оперное искусство на недостижимую высоту. Миланский театр «Ла Скала», рождественский концерт, 2001 год

БОЖЕСТВЕННАЯ МАРИЯ

Восторженные зрители называли Марию Каллас «Божественной». Феномен оперной дивы заключался в необычной магической силе голоса и одновременно чутком драматическом мастерстве. Каллас выступала на самых известных мировых оперных сценах Европы и Америки, удерживая власть над публикой; она стала не только величайшей примой, но и живой легендой.

▼ Британские зрители приветствуют Марию Каллас, 1959 год. Она была любима и узнаваема во всех уголках Европы и Америки – «Божественная» Мария Каллас

Профессиональный старт

В 1945 году Мария Каллас покидает разрушенную в ходе войны Грецию и отправляется к отцу в США. Следующие два года певица сменяет один город другим, пробуясь на разные роли в оперные театры Чикаго, Сан-Франциско и Нью-Йорка. Наконец, «Метрополитен-опера» предлагает Марии ведущие партии в «Мадам Баттерфляй» и «Фиделио», но певица не принимает выгодное предложение. Малоизвестная певица отказывается «Метрополитен-опера»! Неслыханно. Между тем это решение Марии Каллас подсказал ее внутренний голос. «Я была тогда очень толстой, около 100 кг. Кроме того, это была не самая моя лучшая роль». Пер-

фекционистка по природе, Каллас вернется в «Метрополитен-опера» уже признанной богиней – совсем скоро.

Тем временем певица подписывает контракт и направляется в Верону, где в 1947 году дебютирует в «Джоконде». Итальянская глубинка готовит Марии судьбоносную встречу с Туллио Серафином, который станет ее руководителем и хорошим другом на многие годы. Режиссер предлагает певице роли в Венеции, Флоренции и Турине.

Свою первую серьезную роль Мария получила благодаря случайности. Ведущая певица оперы «Пуритане» заболела, требовалась срочная замена. Выучить новую и сложную колоратурную партию за пять дней было практически



невозможно, но Мария, обладавшая экстраординарной памятью, справилась. Зрители благосклонно приняли новую певицу, еще не подзревая, что через пару лет весь мир преклонит колени перед талантом этой «новенькой».

В 1949 году Мария Каллас отправляется в Аргентину, чтобы закончить трехмесячное выступление в «Театро Колон». В 1950 году в Мексике певица открывает новый сезон оперой «Норма».

Взятие «Ла Скала»

«Ла Скала» – мировой центр оперной культуры: выступать на сцене этого прославленного театра мечтают все оперные певцы и дирижеры. Здесь публика рукоплескала Энрико Карузо, Титта Руффо, Джузеппе де Луке, Тито Скипе, Федору Шаляпину и Леониду Собинову. Новая эпоха в жизни театра была связана с именами двух известных оперных певиц и главных конкуренток: Ренаты Тебальди и Марии Каллас.

Весной 1951 года Каллас позвонил Антонио Гриингелли, директор театра «Ла Скала». Он попросил ее заменить Ренату Тебальди в «Аиде». «Если “Ла Скала” хочет, чтобы я пела там, то я готова, – был ответ Каллас. – Но только если мне предложат мою собственную роль, а не чужую!».

Мария Каллас обладала невероятной силой характера и уверенностью в своем таланте, подкрепленной годами упорных занятий. Она знала, что она лучшая, поэтому должна начать с вершины, а не идти по стопам конкуренток, которые подолгу зарабатывали себе право на значимую роль в музыкальном искусстве. Певица была официально принята в труппу «Ла Скала» к открытию сезона 1951 года, который начался оперой «Сицилийская вечерня».

Сценический дар, изобретательность и необычайный актерский талант сделали Каллас ярчайшей величиной на мировом оперном небосклоне. И в профессиональной жизни певицы начался длинный, сложный, выматывающий марафон.

В течение одного года она выступила с главными ролями на самых известных сценах оперных театров. «Пуритане» во Флоренции, «Норма» в Милане, вновь три выступления в опере «Пуритане» в Риме и во Флоренции, возвращение в Милан на сцену «Ла Скала» и оглушительный успех в четырех выступлениях «Похищение из Сералы». Затем певица отправилась в Мехико, где дала еще семнадцать представлений, семь из которых были абсолютно разными по жанру. Мария не щадила себя и свой голос, она была одержима желанием перепеть все главные партии на мировых сценах перед толпами восторженных поклонников. «Вы знаете, что такое примадонна? Это – первая дама в опере, и я горжусь этим», – говорила она в интервью.

В 1952 году Марии Каллас предстоит выдержать второй этап покорения знаменитой миланской оперы. В этом сезоне Мария блистает в операх «Макбет», «Трубадур» и «Джо-

▼ Первая половина XX века в оперной музыке была названа эпохой бельканто, благодаря выступлениям Марии Каллас



ГЛАВНЫЕ РОЛИ

Мария Каллас исполнила главные партии в операх выдающихся композиторов: Джакомо Пуччини, Джузеппе Верди, Луиджи Керубини, Рихарда Вагнера, Доменико Доницетти, Винченцо Беллини. Она блистала на сценах самых известных оперных театров в роли Сантуцци («Сельская честь»), Тоски («Тоска»), Джоконды («Джоконда»), Турандот («Турандот»), Аиды («Аида»), Нормы («Норма»), Брунгильды («Валькирия»), Эльвиры («Пуритане»), Елены («Сицилийская вечерня»), Виолетты («Травиата»), Медеи («Медея»), Юлии («Весталка»), Джильды («Риголетто»), Мадам Баттерфляй («Мадам Баттерфляй»), Леди Макбет («Макбет»), Федоры («Федора»), Анны Болейн («Анна Болейн»), Лючии («Лючия ди Ламмермур»), Амины («Сомнамбула»). Певица стала достоянием мировых оперных сцен: «Ла Скала», «Карло Феличе», «Метрополитен-опера», «Ковент-Гарден», «Лирик-опера».



▲ Мария Каллас умела завораживать публику не только своим голосом, но и драматическим мастерством. 1957 год

► Своим голосом и манерой исполнения певица держала зал в напряжении до последней ноты. Опера «Норма», Париж, 1964 год

▼ Каждый спектакль с участием Марии Каллас сопровождался бурей оваций и морем цветов. Публика была без ума от своего кумира. 1960 год, театр «Ла Скала», Милан



конда». Публика восторженно встретила Каллас: после окончания первого представления аплодисменты в честь певицы гремели не менее двадцати минут! «Публика аплодировала, с балконов доносилось "Браво!". В этот момент я не отдавала себе отчет в том, что это в мою честь. Это походило на океанскую волну, бьющую о стену волнореза. Мне понадобилось несколько минут, чтобы понять, что вся эта буря разразилась из-за меня», – вспоминала о выступлении Мария.

В это же время борьба между двумя конкурентками – Ренатой Тебальди и Марией Каллас – за право быть примадонной «Ла Скала» дошла до критической точки. Соперничество двух прим вышло далеко за стены театра, в городе начали появляться клубы приверженцев двух певиц. Оперный мир разделился на два лагеря, и начались интриги, подрывающие авторитет соперниц и превозносящие своего идола. Сторонники Каллас и Тебальди организовывали бурю аплодисментов своим богиням или срывали выступление непристойным поведением. Нередко участников этих клубов приходилось разнимать с помощью полиции. Но вскоре завистникам Каллас ничего не осталось, как смириться с ее гением; их отрицание ее таланта поглотил шквал оваций и всемирного признания.

Мировое признание

Именно в 1950-е годы вокальный гений Марии Каллас достиг своего пика. На сцене «Ла Скала» певица закрепила за собой титул звезды

мировой величины, став королевой всех примадонн.

В 1953 году в «Ла Скала» принято решение поставить оперу Луиджи Керубини «Медея», но возникла серьезная проблема: не было ни одного свободного дирижера. Мария Каллас предложила доверить музыкальное сопровождение малоизвестному американскому дирижеру Леонарду Бернштейну, с которым она даже не была знакома. Услышав по радио классический концерт под управлением Бернштейна, Мария нашла его номер телефона и позвонила музыканту. Директор «Ла Скала» был категорически против: доверить неизвестному дирижеру такое важное исполнение! Но Мария настаивала, и руководству театра пришлось согласиться. Публика была поражена, когда перед ней предстала не Мария Каллас и не героиня мифов Медея, а просто живая Медея Каллас. Певица, продемонстрировав свой талант драматической актрисы, магией



голоса перенесла действие в фантастический мир. Это была не театральная постановка оперы среди богатых декораций, зрители наблюдали за жизнью женщины, полной страданий и боли, которая пребывает во мраке любви и предательства, – женщины отчаянной, сломленной, хладнокровно убивающей и мстящей. «Публика была без ума от Каллас? Она была чистое электричество», – вспоминал Леонард Бернштейн, который после премьеры в «Ла Скала» станет самым знаменитым дирижером в мире.

В 1954 году режиссер Лукино Висконти начинает работу над постановкой оперного спектакля «Весталка» с Марией Каллас в главной роли. 7 декабря 1954 года состоялась его премьера. В этот вечер стены «Ла Скала» содрогнулись от бури несмолкающих аплодисментов в честь оперной дивы. К ногам богини бельканто зрители охапками бросали красные гвоздики. Мария Каллас со слезами на глазах принимала любовь публики. В тот момент она сделала жест, свойственный королеве, которая благодарит за любовь и поддержку свой преданный народ: Мария вырвала из букета один



▲ Две великие женщины кинематографа и оперной сцены: Мария Каллас и Марлен Дитрих с Джованни Менегини. 1956 год



цветок, подошла к краю сцены и протянула его пожилому зрителю в первом ряду. Это был триумф Марии Каллас – оперный мир окончательно признал в ней свою богиню.

Одержав столь громкую победу, Мария Каллас с Лукино Висконти продолжили работу. Вслед за успехом «Весталки» следует новый спектакль – «Сомнамбула». Он производит такой же оглушительный фурор, однако новой страницей в биографии двух талантливых личностей станет постановка «Травиаты», которая послужит началом всемирной славы Каллас.

«Я поставил «Травиату» для нее так, как себе представлял. Надо служить Каллас», – говорил Висконти. Сама певица позднее призналась: «Лукино Висконти означает новый важный этап в моей артистической жизни. Именно Висконти научил меня играть на сцене, и я храню к нему глубокую любовь и благодарность. На моем роляе только две фотографии – Лукино и со-

◀ Мария Каллас в роли Юлии позирует после оглушительного успеха премьеры спектакля «Весталка». Театр «Ла Скала», 1957 год

БЕЛЬКАНТО

Бельканто – стиль пения, сложившийся в Италии в середине XVII века. Бельканто характеризуется эмоционально насыщенным вокальным исполнением. Этот стиль требует от поющего безукоризненной колоратуры (совокупности орнаментальных приемов в вокальной музыке), владения филировкой, динамическими и тембровыми нюансами и ровности звучания. Первая половина XX века была названа эпохой бельканто благодаря выступлениям Марии Каллас, Ренаты Тебальди, Джоан Сазерленд, Монсеррат Кабалье, Лучано Паваротти, Пласидо Доминго, Евгения Нестеренко и др.

прано Элизабет Шварцкопф, которая из любви к искусству учила всех нас».

Спектакль сопровождал гром оваций, публика уже не могла жить без Марии Каллас. Восторженные зрители наградили певицу титулом *La Divina* – «Божественная», который сохранился за ней и после смерти. Никто так и не смог повторить и приблизиться к творческому идеалу великой Марии Каллас.

В 1956 году Каллас отправляется в Нью-Йорк – выступлением в «Метрополитен-опера» подтвердить статус мировой звезды оперного искусства. Для американских гастролей она выбирает оперу «Норма», которая была для нее своеобразным талисманом. Американские ценители оказали Марии поистине царственный прием. Возле касс нередко вспыхивали драки за билет. И это при том, что в очередях стояли богачи со всего континента.

Единственная в своем роде

Мария Каллас выступала на мировых сценах на протяжении семнадцати лет, практически без остановки, не жалея себя. Она исполнила

▼ Благодарная публика не отпускала Марию со сцены еще полчаса после окончания спектакля



около сорока главных партий, выйдя на сцену более шестисот раз. К каждой новой партии прима подходила с чрезвычайной ответственностью. Ее перфекционизм выходил за рамки разумного. Она никогда не пела и не выступала экспромтом, каждый ее жест и вся манера исполнения были выверены до малейшей детали. Стремление к собственному совершенству было бескомпромиссным. Такие же требования соответствия идеалу она предъявляла коллегам, что приводило к бесконечным ссорам и скандалам Каллас с руководством театров и партнерами по сцене.

2 января 1958 года Мария Каллас должна была открывать новый сезон в «Ла Скала» своим триумфальным участием в опере «Норма». Но на репетиции Мария почувствовала острую боль в горле. Певицу срочно увезли в отель, она разговаривала с доктором и мужем жестами, чтобы не травмировать связки. Руководство «Ла Скала» отказалось от замены примадонны. На выступление приглашен президент Итальянской Республики Джованни Грончи! Он хочет услышать Каллас, значит, он ее услышит. «Мария, ты должна петь. Это твой профессиональный долг», – слышала Каллас от своего окружения.

В первом акте она вышла на сцену и пела из последних сил. Публика, которая не знала о болезни певицы, была в недоумении. «Что случилось с Каллас? Где ее золотой голос?» – раздавался нервный шепоток в партере. В почетной ложе президент также выражал признаки недовольства. В конце первого акта зрители аплодировали певице скорее из вежливости, не срываясь в экстазе, как было раньше.

В гримерке Мария плакала, тщетно пытаясь бороться с судьбой. Ее голос изменил ей. Выступление было отменено. Публика, которая собралась рукоплескать певице, узнав, что спектакль отменен, устроила грандиозный скандал. Мария, спасаясь от бушующей толпы, покинула здание театра через потайной подземный ход. На следующий день итальянская пресса объявила оперной диве войну, обвинив ее в оскорблении национальной чести страны. Спасаясь от негодования публики, Мария Каллас покинула Италию и направилась в Америку.

В США Каллас, испытывая страх от недавнего фиаско, вновь начинает выступать. Ее опасения не подтвердились, голос зазвучал вновь. В «Сивик Опера Хаус» в Чикаго и «Метрополитен-опера» ее вновь ждут успех и бурные овации. После очередного покорения Америки Каллас возвращается и берет реванш в Европе. Ей рукоплещут Мадрид, Лиссабон, Милан, Париж и Лондон. ■

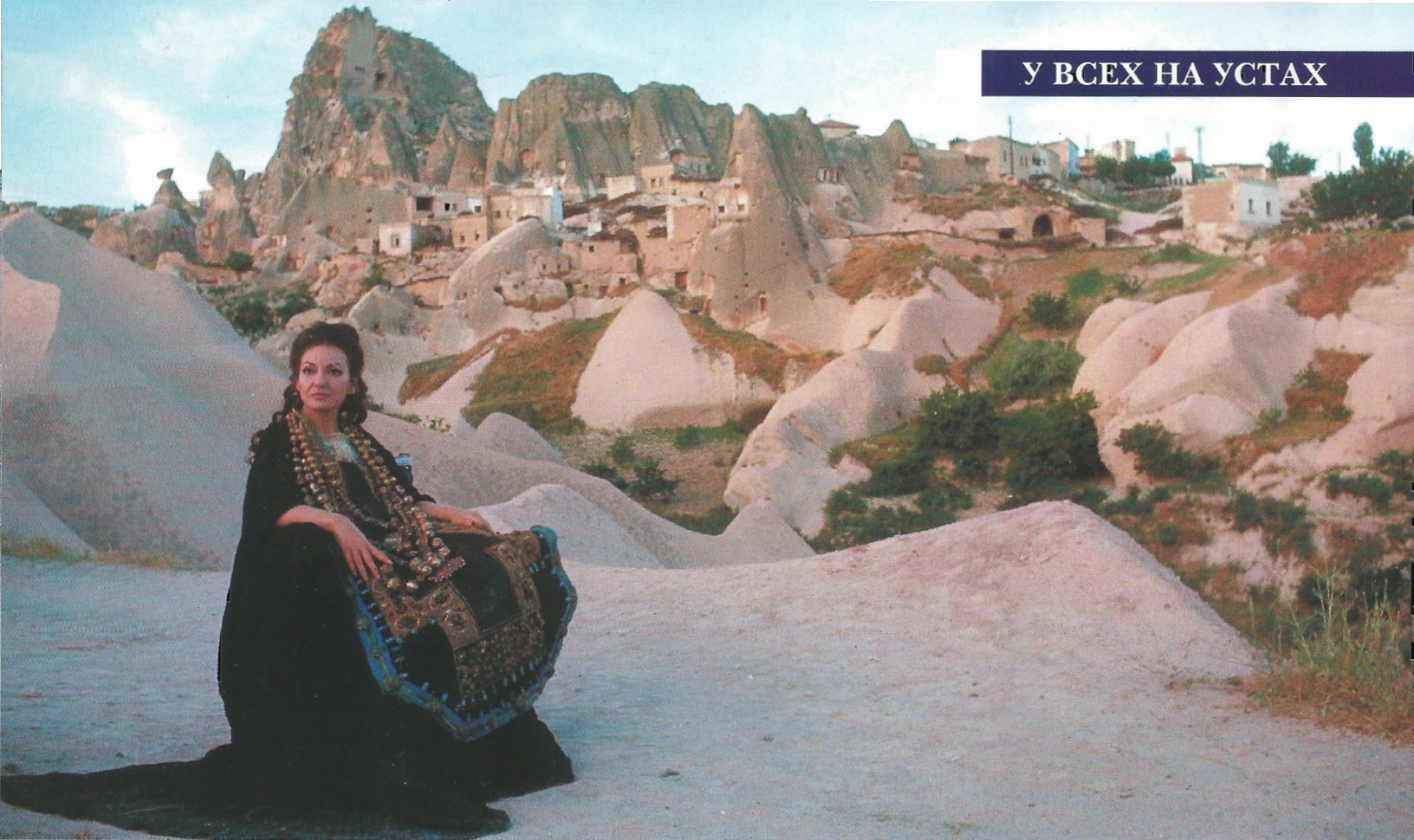
КОРОЛЕВА «ЧЕРНОЙ РОМАНТИКИ»

Сценическое дарование Марии Каллас перевернуло взгляды публики на оперное искусство. К чему бы ни прикоснулась дива, всё озарялось лучезарным светом. Только ей было подвластно придать знакомым страницам оперных партитур новое, свежее звучание, открывая в них неизведанные красоты и представляя их публике во всем богатстве ее гениального голоса.

Исследователи феномена Марии Каллас называли ее певицей «черной романтики». Оперная прима никогда не соглашалась исполнять роли легкомысленных, комичных героинь. По своему характеру она была ближе к трагическим, экспрессивным персонажам с надломленной судьбой. ■

► На фото – Мария Каллас в образе Турандот, в одноименной опере Джакомо Пуччини (1950 год). Сюжет оперы строится вокруг истории любви жестокой принцессы Турандот и принца Калафа. Турандот испытывает всех претендентов в женихи, загадывая им три загадки, с условием, что отгадавший получит Турандот в жены, а ответивший неверно будет казнен





ЯРЧАЙШАЯ ЗВЕЗДА БЕЛЬКАНТО

Мария Каллас была живой легендой своего времени. Ее имя и слава гремели на весь мир. Музыкальные критики ею восхищались, руководство театров шло на любые уступки, лишь бы певица поставила свою подпись в контракте, журналисты преследовали ее и ждали от нее сенсаций, которые она и дарила им – каждый день. Ведь любовью ее выход на сцену был именно таким – сенсационным.

Дисциплинированная примадонна

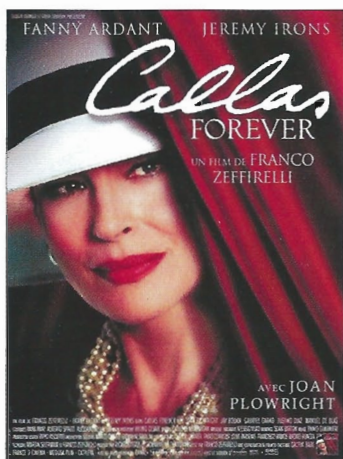
Мария Каллас была известна своей вспыльчивостью: она могла мгновенно полыхнуть яростью при малейшем противоречии, но ее гневливость объяснялась не дурным характером, а лишь желанием во всем достичь идеала. Партнеры по сцене отмечали дисциплинированность певицы в подготовке к любой постановке, не важно, была ли это премьера нового спектакля или штатное выступление. Гастролируя по городам и останавливаясь в отелях,

Каллас требовала, чтобы в номере всегда было пианино, за которым она могла бы в любой момент отрепетировать выступление. «Могу лишь сказать, что Мария была самым профессиональным и дисциплинированным материалом, который мне довелось использовать. Она не просто никогда не просит сократить репетиции – она требует увеличить их число и работает с неизменной энергией от начала и до конца. При этом она делает всё, на что только способна, всегда поет в полный голос, даже если режиссер советует ей поберечься и просто наметить вокальную линию. Она принима-

▲ Живописный кадр из фильма «Медея» режиссера Паоло Пазолини. Единственная роль Марии Каллас в кинематографе. 1969 год, Турция

▼ Портрет Марии Каллас. Художник – Улисс Сартини, 1980 год





▲ Франко Дзеффирелли шел к созданию картины о Марии Каллас долгих тридцать лет. Афиша фильма «Каллас навсегда». В главных ролях: Фанни Ардан и Джереми Айронс, 2002 год

ет столь живое участие в том, что же получится в конечном итоге, что сердится, когда один из коллег опаздывает, не говоря уж об остальном. Если быть примадонной значит что-то другое, тогда Каллас – не примадонна», – вспоминал Лукино Висконти, режиссер театра «Ла Скала» и друг Марии.

Висконти совместно с дирижером Карло Джулини поставили одну из самых успешных опер, которая когда-либо была исполнена на сцене «Ла Скала», – «Травиату». Выбор исполнительницы главной партии даже не стали обсуждать. Только Мария могла передать весь накал трагической любви Виолетты и Альфреда. «Когда она, Висконти и я готовили роль, шаг за шагом, она находила всё новые краски в своем голосе, все новые средства музыкальной выразительности – благодаря новому пониманию природы Виолетты. Могу лишь подчеркнуть, что это был медленный, изнурительный,

кропотливый труд, труд не ради массового успеха, а во имя раскрытия всех возможностей театральной выразительности, – вспоминал Карло Джулини. – Уверяю вас, что для Марии восемнадцатая «Травиата» была не менее захватывающей, чем первая. Мария полностью отдавалась своей работе и театру, ее переполняло желание что-то дать публике. Ее вдохновение чувствовалось не только в кульминационные моменты, в знаменитых ариях или дуэтах, но даже тогда, когда она в речитативе звала служанку. Это могло тронуть сердце любого».

Американский критик Ньюэлл Дженкинс после прослушивания оперы «Пуритане» с Марией в главной роли писал: «Чтобы эта опера была сносной, ее нужно идеально петь: однако этот спектакль стал сенсацией. Говоря о пении мисс Каллас, превосходных степеней прилагательных не избежать: их требуют шелковистое звучание ее голоса, эффектная фразировка, захватывающие дух колоратуры, ее сценическая манера, величавые выходы, ее тонкая игра. В конце каждого акта творилось нечто невообразимое – такого я не припомню в оперном театре со времен возвращения Тосканини: публика бушевала, топала ногами и бросалась вперед, вынуждая занавес открываться снова и снова. Оркестр в оркестровой яме аплодировал не менее бурно, чем зрители».

«Она жила оперой двадцать четыре часа в сутки», – подведет итог творческой самоотдачи Марии Каллас ее друг Лоуренс Келли.

Феноменальный голос

Мария Каллас была эпицентром информационной бури. Все газеты выходили с ее именем на передовице: «Триумф «Ла Скала»», «Театр в неистовстве», «Богиня Мария на сцене», «Дождь красных гвоздик», «Божественная Каллас». Она давала сотни поводов для статей до спектакля и в стократном размере больше после премьеры. Разумеется, центральное место всех критических заметок и восторженных отзывов занимало описание звучания и игры ее голоса. «Ее манера держать себя величава,



▲ Поклонники наградили певицу титулом «La Divina» – «Божественная». Мария в образе Нормы, 1964 год

ГОД МАРИИ КАЛЛАС

В Греции 2007 год был объявлен годом Марии Каллас – в честь 30-летия со дня смерти знаменитой певицы. Каждый год в сентябре в Афинах, в античном театре Герода Аттика, проходит гала-концерт оперных звезд, посвященный памяти примадонны. Также на ее родине регулярно проходит престижный международный конкурс имени Марии Каллас, в котором участвуют десятки исполнителей из двадцати стран мира. В 2005 году сразу три российские оперные певицы заняли в Афинах весь пьедестал почета.

колоратуры не пискливы и не легковесны, а драматичны и значительны. Нужно признать, что время от времени ее голос звучал неприятно резко, однако когда она хроматической гаммой взлетела на две октавы и спустилась обратно каскадом в арии "D'amore al dolce impeto", это произвело незабываемое впечатление. Ее мастерство ошеломяло и восторгало слушателей на протяжении всего спектакля», – пишет Эндрю Портер в статье об опере «Армида», поставленной на сцене «Коммунале» во Флоренции в 1957 году.

«Таких, как она, сегодня уже не найдешь. Это был эстетический феномен», – говорил дирижер «Ла Скала» Антонино Вотто.

В 1953 году на сцене «Ла Скала» произошла коронация Марии Каллас в титуле величайшей звезды оперной музыки. Журналист Эмилио Радиус после триумфа певицы напишет: «Если бы время более благоприятствовало музыке, Мария Каллас была бы самой знаменитой женщиной Европы».

В следующем году певица еще раз подтвердила статус самой знаменитой оперной дивы своей эпохи, исполнив партию в опере «Лючия ди Ламмермур». Дата 18 января 1954 года стала одной из величайших в ее карьере. В течение десяти секунд певица держала высокое мибемоль – заоблачная высота даже для известных оперных исполнителей.

Для американских гастролей Мария Каллас выбрала свои звездные оперы: «Норму», «Травиату» и «Лючию ди Ламмермур». После покорения заокеанской публики в журнале «Saturday Review» появляется огромная рецензия: «Звучание голоса Марии Каллас точнее всего определяется словом "непривычное", ибо не вписывается ни в одну из общепринятых концепций звукообразования. Певица следует инструментальной концепции человеческого голоса и вследствие этого ставит перед собой лишь чисто художественные задачи, как все великие инструменталисты. Она не дерет горло и не ослепляет публику внешними эффектами. Она превращает голос в главное выразительное средство».

Медея вновь рожденная

В 1969 году Мария очередной раз бросает вызов судьбе и исполняет роль Медеи в фильме скандального, противоречивого, эпатажного режиссера Паоло Пазолини. Несмотря на то, что предыдущие работы Пазолини возмутили ее до глубины души, она соглашается на роль. Это была ее единственная работа в кинематографе.



Гениальный режиссер отказался от классического понимания мифа о Медее и Ясоне и предложил Марии свою трактовку. Мария соглашается с видением режиссера, в этом персонаже была заключена и ее боль: «"Медея" – это, прежде всего, история любви. Больше всего меня в ней трогает женская судьба Медеи. Любая брошенная мужчиной женщина будет, так же как она, бунтовать и совершать в той или иной степени похожие поступки». Медея не пела в фильме, она играла, причем практически без слов. Она выражала свои чувства глазами, обнимая нежным взглядом или метая гром и молнии от ненависти.

Оглушительная премьера фильма состоялась в Париже, в театре «Опера». Именно эти стены были свидетелями ее триумфа, но самой певице не суждено было наполнить его звуками своего прекрасного голоса.

Спектакль окончен

«Что произойдет со мной, если я не буду петь? Чем я буду заниматься, чем интересоваться, если у меня не будет моей музыки?» – спросила однажды Каллас в письме к подруге. Вопрос певица адресовала скорее самой себе. В 1960-х годах в ее профессиональной карьере намечился спад.

Из-за чрезмерных нагрузок, усталости, рискованных экспериментов со здоровьем и многочисленных диет, а затем и неудач в личной жизни стальная хватка ослабла, жажда жизни и творческого признания иссякла. То, чего так боялась певица, начало сбываться. Голос перестал ее слушаться.

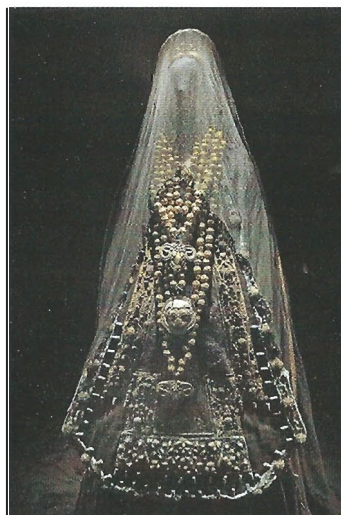
▲ В 1970 году в рамках Международного конкурса имени П. И. Чайковского Мария Каллас посетила Москву и Ленинград. На фото советская делегация встречает оперную певицу у трапа в аэропорту Шереметьево



▲ Мария Каллас блестяще играла Медею на сцене, но совсем скоро ей самой предстоит пережить всю бурю чувств покинутой женщины. 1953 год



▲ Нередко случалось так, что Мария Каллас пела в Европе, а на следующий день летела в США, где вечером должна была исполнить новую роль в очередной оперной постановке. 1958 год



▲ Сценический костюм Марии Каллас для оперы «Медея» – одной из самых известных постановок театра «Ла Скала»



▼ Мария Каллас на приеме в ее честь в Канзасе, 1959 год

Впервые голос Каллас сорвался во время исполнения арии из оперы «Норма» 22 мая 1964 года в Париже. Накануне Мария делилась переживаниями с Франко Дзеффирелли: «Я не буду плавно скользить по музыке. Я должна воспользоваться своим шансом, пусть даже он обернется катастрофой и будет означать конец моей карьеры. Я должна попытаться брать все ноты, даже если и сорвусь на одной». В последнем акте голос Марии дрогнул, она не смогла взять верхнее до. Оркестр замер, а в зале послышались недовольные возгласы особо ревностных ценителей оперного искусства. Но Мария рассердилась на себя сильнее, чем зритель. Она обернулась к дирижеру и жестом попросила начать сначала и взяла положенную ноту. Однако в зале уже началась потасовка между поклонниками и недругами Каллас. В этой схватке за достоинство оперной дивы даже отметился модельер Ив Сен-Лоран, который раздавал удары направо и налево всем, кто посмел оскорбить певицу. Разнимала вспыльчивых зрителей уже республиканская гвардия.

В 1958 году Мария выступила 28 раз, в 1959-м – 11 раз, в 1963-м – ни одного. Каллас оставит профессиональную сцену в 1965 году после неудачного исполнения «Тоски» в «Ковент-Гарден».

В 1968 году Мария Каллас дает откровенное интервью, в котором объясняет причины своего ухода: «Четыре года тому назад я перестала петь именно потому, что хотела остаться верной себе. Мое пение больше не приносило мне удовлетворения. Только мы сами можем сказать себе всю правду. Так я и поступила. Я поняла, что мне надо набраться храбрости и запастись терпением, чтобы восстановить силы и здоровье».

Каллас навсегда

Под крышей театра «Ла Скала» Мария Каллас познакомилась с молодым и талантливым режиссером Франко Дзеффирелли. В 1953 году

начинающий режиссер поставил оперу «Золушка», которая имела оглушительный успех. Специально для Каллас он поставил «Травиату» в Далласе. Жители американского города во время гастролей певицы не смолкая скандировали: «Даллас для Каллас». В дальнейшем режиссер заинтересуется кинематографом и выпустит легендарные фильмы: «Укрощение строптивой» с Элизабет Тейлор в главной роли и «Ромео и Джульетту» с Оливией Хасси (последний получил две премии «Оскар»). Несмотря на гомосексуальную ориентацию Франко, к которой певица относилась откровенно негативно, они стали добрыми друзьями на долгие годы. После смерти Марии Каллас режиссер поставил перед собой цель – снять фильм о близком друге. К реализации этой идеи он шел более тридцати лет.

Однако вскоре перед режиссером встала первая и очень серьезная проблема. Кто же исполнит роль Марии? Дзеффирелли безуспешно искал исполнительницу, пока однажды кто-то из знакомых не подсказал ему, что видел на театральной сцене актрису Фанни Ардан, которая играла как раз Марию Каллас. «Фанни явилась как дар Божий. И в тот момент, когда я с ней познакомился, я понял, что она – именно та, кто нужен, и немедленно в нее влюбился», – вспоминал Франко Дзеффирелли. Итог работы с известной талантливой актрисой поразил режиссера. Часто съемки были настолько реалистичными, а Фанни так естественно вжилась в образ Каллас, что режиссер забывал говорить «стоп», а по его лицу текли слезы восторга.

Для этой роли Фанни Ардан пришлось запоминать все исполняемые в фильме вокальные партии примадонны: «Я все арии заучивала наизусть, не только слова и музыку, но даже училась правильно дышать. Репетировали тысячи раз, и, когда пришло время снимать, была готова».

Премьера фильма «Каллас навсегда» состоялась в 2002 году, он с успехом прошел в прокате. Публика не забыла своего кумира.

СВЕТСКИЙ ПРИЕМ В ЧЕСТЬ КАЛЛАС

В 1959 году на гастролях в США в честь всемирно известной оперной дивы Марии Каллас был организован светский прием. В числе приглашенных были первые люди страны, более восьмисот почетных гостей – элита политической сферы. Репортер журнала «Time» писал об этом вечере: «После шквала аплодисментов Каллас поклонилась Гарри С. Трумену и вежливо произнесла: “Я польщена оказанной мне честью”; затем сказала благодарственные слова Канзасскому губернатору и после концерта приняла участие в вечере, на котором танцевала с присутствовавшими там миллионерами и угощалась бутербродами с черной икрой».



АКТРИСА, КОТОРАЯ ПОЕТ

Несомненно, Мария Каллас была звездой первой величины. Своим виртуозным пением артистка подняла планку оперного мастерства на недостижимую высоту. Каллас жила искусством и только о нем могла говорить бесконечно. А еще – о любви, о которой пела и которой жила.

О музыкальном искусстве

Мария Каллас посвятила свою жизнь служению сцене и искусству. Музыка определила ее судьбу, сделав ее одной из самых известных женщин XX века.

«Мы, певцы, – главный инструмент оркестра».

«Служение искусству – тяжелый труд. И в начале, и в середине, и в конце».

«Я борюсь за искусство, а не за себя лично».

«Я решила не соглашаться на лишь бы что, даже если умру с голода».

«Я не певица, которая изображает на сцене актрису. Я – актриса, которая поет!»

«Мой голос не может понравиться сразу, к нему надо сначала привыкнуть».

О трудолюбии

Желание добиться совершенства в Марии Каллас не знало границ. Быть может, только благодаря этому неистовому упорству мир узнал о примадонне?

«Репетировать, работать, петь, затем снова работать, репетировать, петь, и так без конца. Такова была моя жизнь с пятнадцатилетнего возраста».

«У меня нет более строгого критика, чем я сама. Конечно, с годами я кое-что потеряла, однако и приобрела нечто новое... Публика не станет аплодировать только легенде. Вероятно, она аплодирует потому, что ее ожидания так или иначе оправдались. А суд публики – самый справедливый...»

«Я никогда не удовлетворена. Я лично неспособна наслаждаться тем, в чем я преуспела, потому что я вижу в увеличенном виде то, что я могла бы сделать лучше».

▲ Мария Каллас впервые влюбилась в тридцать шесть лет. Ее избранником стал греческий миллиардер Аристотель Онассис

▼ «Вместе со славой ко мне пришел страх», – призналась однажды певица. Париж, 1970 год



► Долгие годы Мария Каллас и Рената Тебальди были заклятыми врагами, но когда Марию спросили, кто, по ее мнению, является лучшей оперной певицей, она без раздумий ответила: «Рената Тебальди».

На фото: Мария Каллас и Рената Тебальди



«Я нетерпелива и импульсивна, и я одержима идеей совершенствования».

«Есть справедливость. И она восторжествовала. Бог есть. Он коснулся меня своим перстом».

О всемирной славе

«Я признаю, что бывают времена, когда какая-то часть меня польщена высоким эмоциональным накалом, но вообще я не люблю ничего из этого. Начинаешь чувствовать себя осужденной... Чем больше у вас известности, тем больше ответственность и тем меньше и беззащитней вы себя чувствуете».

«Надо, чтобы голова крепко держалась на плечах, иначе ее снесет волной».

«Я знаю, что каждая звезда становится мишенью журналистов, однако в итоге весь этот шум и тарарам приводит к тому, что я теряю вкус к музыке».

«Слава – опасная вещь, я хорошо знаю, что не смогу вечно так высоко, как сейчас, держать планку. Я отношусь к своей работе с полной отдачей, но всё же ничто человеческое мне не чуждо. Вместе со славой ко мне пришел страх».

Авторитет Марии был настолько высок, что она с легкостью могла сказать: «Я не буду петь в "Ла Скала" до тех пор, пока театром руководит Гирингелли» (Антонио Гирингелли, директор театра «Ла Скала» в 1945–1972 годах).

О соперничестве на сцене

В борьбе за титул королевы «Ла Скала» Мария Каллас вступила в схватку с талантливой певицей Ренатой Тебальди. Много лет они вели открытую непримиримую борьбу, пока Рената не сдалась и не покинула сцену «Ла Скала» навсегда.

«Может ли она один вечер петь Лючию, в другой – Виолетту, в третий – Джоконду, да еще в следующий день – Медею? Нет! Тогда не говорите мне о том, что мы соперницы. Сравнить нас – это всё равно что сравнить шампанское и кока-колу».

«У меня нет соперниц. Когда другие певицы будут петь так, как я пою, играть на сцене так, как играю я, и исполнять весь мой репертуар, тогда они станут моими соперницами».

«Когда у меня не станет врагов, тогда я пойму, что уже ничего не стою».

О любви

Из письма Марии мужу Джованни Баттисте Менегини, который был старше ее на тридцать лет: «Хочу сказать тебе только одно, любимый, что люблю тебя, уважаю и чту. Я так горжусь моим Баттистой! Нет на свете женщины счастливее меня. Пусть я знаменита как певица – для меня куда важнее, что я нашла мужчину своей мечты!».

Греческий миллиардер Аристотель Онассис стал центральной фигурой в жизни певицы. В судьбе Марии он сыграл такую же роль, как Ясон в судьбе Медеи.

«Когда я встретила Аристо, который был так полон жизни, я стала другой женщиной».

«Любовь это намного лучше, когда вы не женаты».

«Аристотель никогда не женится на мне. Моя гордость всегда вредила мне и будет вредить».

«Мы с Ари не созданы друг для друга. Я – создание, отмеченное судьбой. Он не способен понять меня».



► Каждый выход Марии Каллас на сцену сопровождался длительными овациями. 1962 год, Оперный театр в Мюнхене



ЖИЗНЬ, ОКУТАННАЯ ЛЕГЕНДАМИ

Известный афоризм художника-сюрреалиста Сальвадора Дали: «Я иду, а следом за мной бегут скандалы» — очень подходит к биографии Марии Каллас. Скандалы были ее стихией: или оперная дива становилась их эпицентром, или сама же их инициировала. Чаще случалось второе: о крутом нраве примадонны «Ла Скала» ходили легенды.

Темперамент тигрицы

Мария Каллас обладала стальным, но вспыльчивым характером. За ее крутой нрав певицу за глаза называли «дьяволицей», «тигрицей» или «циклоном». Сказать такое в лицо Марии не посмел бы никто.

Евангелия вспоминала о детских годах Марии: «Еще ребенком она подвергалась вспышкам гнева. Она вела себя недопустимо оскорбительно по отношению к своим родным дядям и тетям. Она так же плохо обращалась с прислугой, грубила старшим и раздавала пощечины более юным, чем она».

Будучи дебютанткой на сцене Афинского оперного театра, Мария заменяла певицу, которая по болезни не могла выступить. За кулисами стоял муж заболевшей певицы и отпускал нелестные комментарии по поводу манеры исполнения Каллас. Мария заставила новоиспеченного критика дорого поплатиться за свои слова, исцарапав ему в кровь лицо. И хотя из этой схватки Мария сама вышла с синяком, она не спустила насмешки над своей персоной.

Воинственный характер Мария Каллас не раз проявляла в общении с руководством театров. Директор оперного театра Сан-Франциско посоветовал юной Каллас от-

▲ За крутой нрав Марию Каллас нередко называли «дьяволицей», «тигрицей» или «циклоном». 1959 год, Лондон

▼ Каллас была одной из самых высокооплачиваемых оперных певиц XX века, и она очень любила роскошь. 1958 год





▲ В начале 50-х годов Мария Каллас принимает решение во что бы то ни стало избавиться от лишнего веса. 1951 год

правиться в Италию, чтобы набраться опыта, а потом вернуться на прослушивание в США. «Сначала сделайте себе имя в Италии, а потом я охотно подпишу с вами контракт». «Когда я завоюю известность в Италии, вы мне будете не нужны!» – крикнула Мария в лицо язвительному директору.

Самые же сложные и бурные отношения у Марии складывались с партнерами по сцене. С известным баритоном Энцо Сорделло Мария играла в опере «Лючия ди Ламмермур» на сцене «Метрополитен-опера». Во втором акте Энцо намеренно держал высокую ноту так долго, что Марии не хватило дыхания, и она прекратила пение, а он окончил арию в одиночку, сорвав аплодисменты. Мария не простила партнеру такой дерзости, и на следующий день директор театра по настоянию певицы досрочно разорвал контракт с Сорделло.

Сложный характер певицы еще не раз даст множество поводов для сплетен бульварной прессе, когда в жизни Марии появится Аристотель Онассис. Певица и миллиардер оба были родом из Греции – страны, которая славится страстными натурами с пылким нравом. Когда пора нежной любви прошла и Онассис охладил к своей Марии, ее внутренняя Медея четко обозначила свое присутствие. В яростном гневе Мария кричала любовнику: «Ты никто! Ты просто выскочка!». «А ты – общественное бедствие», – иронизировал Онассис, и был прав.

Неожиданные метаморфозы

В юности и молодости проблема лишнего веса не тревожила Марию, ведь стандарты красоты тогда не были такими строгими, как сегодня. Тем более девушки обычно начинают следить за собой в период влюбленности, а Мария Каллас впервые ощутила себя во власти этого чувства, уже будучи в зрелом возрасте. По негласному правилу, оперная певица должна быть в теле, но Каллас весила сто килограммов! Благозвучие ее голоса вызывало диссонанс с ее размерами. Особенно задевали певицу статьи, в которых чуть не каждый репортер стремил-

ся поддеть именно ее полноту и неуклюжесть. Так, один журналист после премьеры оперы «Аида» превзошел всех своих коллег, написав: «Было невозможно отличить ноги находившихся на сцене слонов от ног Марии Каллас». Такого же мнения придерживался английский продюсер Вальтер Легге: «Она была громоздкой, на ней топорщилось бесформенное твидовое пальто, а походка напоминала неуверенные шаги моряка, впервые сошедшего на берег после долгих месяцев, проведенных в открытом море».

В США певице предлагали выигрышную партию «Мадам Баттерфляй», но как Мария с весом в центнер сможет исполнить роль хрупкой японки? Каллас понимала, что будет осмеяна, и отказалась от предложения. Этот шаг не помешает певице исполнить ведущие партии на сцене «Ла Скала», но уже в зените своей славы Мария Каллас принимает решение похудеть. Ее идеалом была миниатюрная Одри Хепберн, с которой они познакомились



► За несколько лет певица похудела на 30 кг, доказав всему миру, что оперной диве для сильного голоса вовсе не обязательно быть полной. 1957 год, Венеция

НЕОЧЕВИДНЫЕ НЕДОСТАТКИ

Никто из поклонников Марии Каллас, сидящих в зале, ни за что не поверил бы, что сама певица с трудом различает лица зрителей. У Марии была врожденная и весьма сильная близорукость. Она носила очки с толстыми стеклами с семи лет. Но, победительница по жизни, она не смогла допустить, чтобы этот дефект стал помехой в ее головокружительной карьере. Так, она запоминала каждую ноту партитуры, потому что не видела взмахов дирижерской палочки.

случайно. «Я познакомилась с Марией благодаря тому, что у нас был один и тот же визажист, Альберто де Росси... Мария рассказала, что хочет похудеть, и попросила Альберто сделать ей макияж, как у меня. Она взяла меня в пример! Это был для меня огромный комплимент. Я до сих пор никак не могу в это поверить», – вспоминала звезда кинематографа.

В 1950-е годы Мария Каллас стремительно теряет вес. Пресса тщетно пыталась разгадать секрет ее фантастической диеты. Есть версии, что Мария обратилась за помощью к хирургам, другие же утверждали, что волшебное преобразование произошло благодаря... глистам. Каллас не могла остановиться на пути к совершенству своей фигуры – всё, как и в музыке. В 1955 году она весила 73 кг, а через два года – уже 57.

Певица вела свой собственный календарь в соответствии с выступлениями:

- «Джоконда» 92 кг;
- «Аида» 87 кг;
- «Норма» 80 кг;
- «Медея» 78 кг;
- «Лючия» 75 кг;
- «Альцеста» 65 кг;
- «Елизавета» 64 кг.

Директор «Метрополитен-опера» Рудольф Бинг вспоминал: «Она превратилась в стройную, дивную, потрясающую женщину, покорившую оперный мир. И это меньшее, что можно сказать... Вопреки тому, что происходит с внезапно похудевшими людьми, ничто в ее облике не напоминало то, что совсем недавно она была невероятно толстой женщиной. Она держалась на удивление свободно и непри-



нужденно. Казалось, точеный силуэт и грация достались ей от рождения».

Столь радикальное преобразование несколько не отразилось на звучании и силе ее голоса. Метаморфозы, которые произошли с Марией, навсегда опровергли мнение, что оперная певица для силы голоса должна обладать пышными формами.

Правда, уже после смерти певицы поползли слухи о том, что виной ее скоростной кончины стали именно эти эксперименты с собственным здоровьем и стремительная потеря веса.

Скупая миллионерша

«Почему я должна стыдиться, что получаю за концерт больше, чем президент Эйзенхауэр за целый месяц? Ради бога – пускай поет!» – говорила Мария Каллас. Гонорары певицы были немыслимо высокими. В театральной среде о Марии Каллас ходили слухи как о крайне... бережливой женщине. «Мария считала святотатством выбросить кусок хлеба даже тогда, когда она была богатой, из-за своего опыта военного времени», – говорила о певице ее биограф Надя Станикова.

Импресарио оперной дивы долгие годы был ее муж Джованни Баттиста Менегини. И если в отношении Марии говорили о ее бережливости, то Менегини открыто называли скрягой. Руководство мировых оперных театров всегда точно знало, насколько сложно заключить контракт с Марией Каллас. Перед подписанием договора Менегини выжимал директоров до копейки, а затем вдвое увеличивал сумму гонорара. И тем не менее режиссеры театров были готовы идти на поводу у скупого менеджера – ради того, чтобы заполучить талантливую певицу.

Мария в ранней молодости разорвала отношения с матерью и сестрой. Она сохранила теплые чувства только к своему отцу, который так и остался жить в США. С Евангелией отношения с каждым годом становились всё сложнее и холоднее. Осознав, что дочь стала зарабатывать большие деньги, мать постоянно писала ей письма с просьбами о материальной помощи. Вначале Мария помогала семье, но вскоре в очередной беседе с журналистами с дотошностью финансиста рассказала о сложностях во взаимоотношениях: «В конце 1950 года моя мать потребовала денег, и я отказала ей. Немного раньше она жила вместе со мной и на мои средства в Мехико. Я купила ей норковое манто и сделала много других подарков. Я оплатила один из ее долгов на сумму около



▲ Мария Каллас была счастлива только на сцене, которой и посвятила всю свою жизнь. 1959 год

◀ Мария Каллас позирует фотографу в своей французской квартире, 1958 год

▼ В числе поклонников таланта Марии Каллас была королевская чета Великобритании. 10 июня 1958 года Мария Каллас была представлена Елизавете II и принцу Филиппу на торжественном приеме



► В последние годы жизни Мария Каллас жила уединенной жизнью в своей парижской квартире. Единственным кругом общения великой оперной дивы была прислуга и две любимые собаки. 1973 год

тысячи долларов. Еще тысячу долларов я дала ей на личные расходы. Таким образом, из трех тысяч долларов, которые я рассчитывала привезти из Мехико, у меня не осталось и тысячи... Спустя два месяца моя мать потребовала еще денег, что разозлило меня».

После того как Евангелия подаст на развод с мужем Георгиосом, Мария окончательно прекратит общение с матерью и сестрой. «Каллас доводит свою мать до могилы» – кричали заголовки бульварных газет. Тема сложных отношений Марии и Евангелии станет одной из самых излюбленных для журналистов. По злой иронии судьбы, после смерти Марии ее многомиллионное наследство поровну разделят бывший муж Баттиста Менегини и мать Евангелия Каллас.

Погасла яркая звезда

Рождение таланта Марии Каллас и ее божественный голос так и остались неразгаданной загадкой. Но еще более мистическим стал ее уход из жизни. Мария всегда была очень религиозна, верила в знаки, приметы и бесконечно доверяла своему внутреннему голосу. Однажды турецкая цыганка нагадала ей: «Вы умрете молодой, мадам. Но вы не будете страдать».



В последние годы жизни Мария Каллас стала добровольной затворницей в собственной парижской квартире. Несчастную любовь к Аристотелю Онассису отверженная Мария была не в силах пережить. Она была богиней для всего мира, но лишь один человек не захотел покориться ее чарам. Музыка, которой она отдала жизнь, перестала интересовать ее. Дивный голос, который держал в напряжении огромные театральные залы, перестал звучать с полной силой. Морально надломленная и одинокая, Каллас жила в пустой квартире с преданной горничной Бруной, шофером Ферручо и двумя любимыми пуделями. Ночами ее одолевала бессонница, с которой она боролась при помощи карточных игр с Ферручо или всё чаще просматривая старые фотографии.

Уходили из жизни самые дорогие ей люди: умер отец, близкий друг Лоуренс Келли и, самый страшный удар, – скончался Аристотель Онассис.

16 сентября 1977 года Мария долго лежала в постели, ей абсолютно некуда было спешить и нечем себя занять. Около часа дня она медленно встала с кровати и направилась в сторону ванной комнаты, до которой так и не дошла. Бруна нашла ее на полу уже бездыханной. Мария Каллас умерла в возрасте 53 лет от сердечного приступа. Величайшая звезда угасла тихо и без страданий, – как и предсказала гадалка.

После смерти Марии Каллас ее прах был развеян над Эгейским морем, волны которого в древнегреческих сказаниях бороздили всемогущие боги.



▲ Церемония прощания с величайшей звездой XX века состоялась в ортодоксальной греческой церкви 20 сентября 1977 года

ПРИЧИНЫ СМЕРТИ

Долгое время ходили слухи о самоубийстве Марии Каллас, ведь вскрытие так и не было проведено. В 2010 году итальянские врачи Франко Фусси и Нико Паолилло установили наиболее вероятную причину смерти оперной дивы. Изучив записи, сделанные в разные годы, они предположили, что певица умерла от дерматомиозита, редкого заболевания соединительной ткани и гладкой мускулатуры. Инфаркт миокарда мог быть осложнением в результате дерматомиозита.



ЛЮБОВЬ ЯСОНА И МЕДЕИ

Мария Каллас узнала о существовании любви еще в юности, но испытала ее лишь в зрелом возрасте. На сцене певица исполняла роли женщин, которые любили и были любимы. А в жизни великая Каллас, которую боготворил весь мир, была одинокой Марией, любовь которой так и не принял тот самый, один-единственный мужчина.

Муж, импресарио, друг

Мария Каллас и Джованни Баттиста Менегини познакомились за обедом в ресторане «Падавена» 30 июня 1947 года. Мария почему-то испугалась чрезмерно говорливых итальянцев и на протяжении всего обеда не проронила ни слова. Тем не менее Менегини обратил внимание на молчаливую девушку или, скорее, на ее пышные формы. Сам он был не намного миниатюрнее соседки по столу. Галантный от рождения Джованни сделал стеснительной Марии пару комплиментов, чем окончательно растопил лед, ведь юная девушка была абсолютно

неопытна в общении с мужчинами. Молодой певице польстило внимание пожилого господина: Баттисте Менегини было уже пятьдесят. Спустя месяц Мария напишет матери: «Я познакомилась с мужчиной, который влюбился в меня без памяти. Он хочет на мне жениться. Я не знаю, что ему ответить. Ему пятьдесят три года и он очень богат и обожает меня».

Менегини был богатым итальянским промышленником, который любил оперу и сразу понял, каким ценным даром обладает возлюбленная. Он также был очень дальновидным и расчетливым финансистом, и ему не составило труда понять, какие огромные деньги

▲ Чета Менегини и супруги Онассис во время первого круиза на яхте «Кристина». Пока еще ничего не предвещает беды. Монако, 1959 год

▼ Мария Каллас и Джованни Менегини прожили в браке десять лет. «Я – голос, а он душа», – говорила певица на праздновании юбилея их свадьбы





▲ К своему мужу Мария всегда относилась с уважением и почитанием, как к наставнику и компаньону. Такие отношения устраивали обе стороны. 1951 год

мир готов будет заплатить за возможность насладиться голосом Марии Каллас. Однако в самом начале их отношений Джованни придется отчаянно бороться со своим семейством, которое почитает Марию корыстолюбивой интриганкой, польстившейся на его состояние. Менегини оставит свою фирму, приносящую прибыль, и скажет: «Берите всё, я остаюсь с Марией».

Решение выйти замуж для Марии было импульсивным, ни о какой любви и речи не было. Менегини был для нее отцом, наставником, в нем она нашла заботу и опеку, которой была лишена в детстве. В 1949 году пара обвенчалась в католической церкви. Оперная дива стала выступать под именем Мария Менегини-Каллас. Их брак продлился десять лет, и Мария иногда позволяла себе увлекаться другими мужчинами, но это были мимолетные забавы, — пока на балу в 1959 году ей не встретился Аристотель Онассис.



▲ Лукино Висконти был другом, наставником и режиссером Марии Каллас. Но певице этого было мало, она видела в нем возлюбленного. Увы, Висконти не мог ответить диве взаимностью. Рим, 1958 год

Безответное чувство

Оперный сезон 1954–1955 годов в «Ла Скала» стал самым успешным в жизни Марии Каллас и режиссера-постановщика Лукино Висконти. На сцене с триумфом прошли постановки «Весталки», «Травиаты», «Медеи». Отношения режиссера и примадонны выходят за рамки творческого союза — во всяком случае для Марии это было именно так. Она влюблена в талантливого режиссера, который не может ответить ей взаимностью. Лукино Висконти предпочитал мужчин и был скорее заинтересован новым дирижером Леонардом Бернштайном, нежели талантливой певицей. Он восхищался Каллас как ценитель оперного искусства, но не более. Всё это страшно злило Марию, но когда она узнала о сексуальной ориентации Висконти, ее бешенству и вовсе не было предела.

Настойчивость, с которой певица проявляла свои чувства, раздражала и самого режиссера. Однажды, воспользовавшись антрактом во время представления «Травиаты», Мария Каллас сбежала из театра и отправилась в гриме и костюме прямо в ресторан, где обедал Лукино. «Могло быть и хуже, — пошутил Висконти. — Представьте, если бы она вошла в ресторан в ночной рубашке, которую носит Виолетта в последнем акте!». Великая певица превратилась в ревнивую и страдающую от любви женщину. Эта история повторится с ней спустя несколько лет.

Единственная любовь

В 1959 году знатная венецианская дама, графиня Кастелбарко, устраивала бал в честь Марии Каллас. На званый ужин были приглашены именитые гости, среди которых — баснословно богатая чета: Аристотель Онассис и его жена Тина Леванос. Накануне, во время празднования десятилетней годовщины брака с Менегини, Мария произнесла тост: «Я — голос, а он душа». Образцовая семья, Мария и Джованни были центром вечера. Величавая, стройная, краси-

ВЗГЛЯДЫ МЕНЯЮТСЯ

В молодости Мария придерживалась крайне консервативных взглядов на брак. Баттиста Менегини, в частности, вспоминал сцену встречи двух подруг — Марии и известной актрисы Ингрид Бергман, которая развелась с мужем ради любви к режиссеру Роберто Росселлини. «Мария и Ингрид были очень дружны, и как всегда Ингрид обрадовалась такой встрече, однако Мария едва поздоровалась с ней. В дальнейшем разговоре речь зашла о разводе актрисы, тогда Мария строго осудила Ингрид и объявила подруге, что отныне они не смогут поддерживать приятельские отношения». Но как же сильно изменились ее взгляды относительно прочности брачных уз после встречи с Аристотелем Онассисом!

вая и недоступная в своей славе Мария Каллас покорила Аристотеля с первого взгляда. Миллиардер, который родился в нищете, а состояние сколотил на судостроительстве и нефтеперевозках, был сказочно богат и мог позволить себе любую роскошь. Теперь перед ним стояло живое воплощение легенды – и мужское тщеславие взяло верх. Аристотель Онассис быстро понял, что именно этого бриллианта не хватало в его короне.

Богатый грек, несмотря на присутствие жены, весь вечер посвятил Марии, ухаживая и обольщая певицу. В этот же вечер он пригласил чету Менегини в морской круиз на его яхте «Кристина». Мария в своей излюбленной манере дала туманный ответ, сославшись на выступление в Лондоне, на что Онассис безапелляционно заявил: «Я приеду за ответом в Лондон!». Мария была повержена. Несмотря на то, что Аристотель абсолютно ничего не понимал в искусстве новой возлюбленной, он вмиг стал одним из самых ревностных ценителей оперы.

Каллас была тронута вниманием, которое оказывал ей Онассис. Новый поклонник был намного импозантнее мужа, он с легкостью тратил и зарабатывал миллионы, был центром светской жизни, привлекал ее свободной манерой общения на греческом, итальянском, французском и английском языках. Мария буквально утопала в цветах и подарках, что было так не характерно для бережливого Джованни.

23 июля 1959 года Мария и Джованни отправляются в Монако, где пришвартована печально известная яхта «Кристина». Пятипалуб-



ное судно больше походило на дворец. Каюты украшали шедевры искусства, достойные лучших музеев мира, венецианская мебель из золота и дорогих материалов, а ванны комнаты ослепляли холодным блеском мрамора и золота. Вместе с четой Менегини на борт «Кристины» поднялись бывший премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль, актер Гарри Купер, герцогиня Кентская и другие высокопоставленные особы.

Мария купалась в роскоши, которой окружил ее ловелас Онассис, она впервые почувствовала себя королевой, окруженной любовью не преданных поклонников, безропотно ей служивших, а заботой и лаской мужчины, которого она ждала всю жизнь. Мария была бессильна перед чарами «Ари» – да и хотела ли она противиться чувствам?

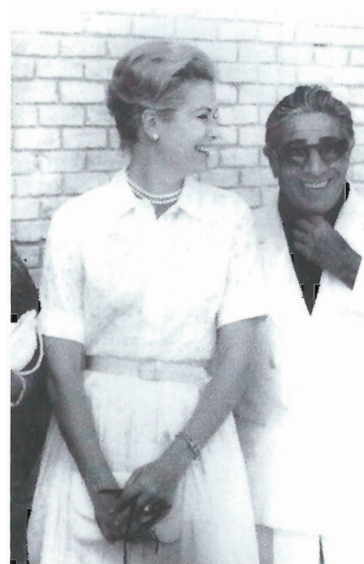
Каллас с головой окуналась в неизведанное ранее чувство. На глазах мужа она вела себя как молоденькая влюбленная девочка. Днем пара сходилась на берег и гуляла по живописному берегу, а вечерами напролет Мария и Ари танцевали, тесно прижавшись друг к другу. Стоит ли говорить, что и ночи влюбленные проводили в отдельной каюте?

После этого злополучного вояжа Мария переехала в парижскую квартиру, чтобы быть поближе к Ари. Семейная идиллия Менегини рушилась на глазах. Но Мария до последнего оберегала от нападок прессы свой новый роман и разрушившийся брак: «Никакого романа нет. С господином Онассисом и его женой мы – хорошие друзья. Я надеюсь, вы не посягнете на нашу дружбу», – уверяла репортеров Мария.

В жизни Марии искусство уходит на второй план, она всецело посвящает свою жизнь новому кумиру – Ари. «Когда я встретила Аристо, который был так полон жизни, я стала другой женщиной», – говорила Мария. Певица аннулирует свои выступления, а если и появляется в театре, то за несколько минут до поднятия занавеса. Никогда прежде Мария не позволяла себе столь непочтительного отношения к оперному искусству, которое сделало ее предметом обожания миллионов. Итак, Мария Каллас предпочла сцене объятия любимого мужчины.

Утраченные иллюзии

Бурный роман, который завязался на яхте «Кристина», разрушил сразу две семьи. В 1960 году Аристотель развелся с женой Тиной, которая получила огромные отступные за неразглашение в суде причин развода, а Мария разорвала отношения с Джованни.



▲ Грейс Келли, Аристотель Онассис, Мария Каллас и князь Монако Ренье III во время морского круиза на яхте «Кристина». Июль 1961 года



▲ Влюбленные Аристотель Онассис и Мария Каллас во время круиза по Багамским островам. 1967 год

◀ Онассис настоял на том, чтобы Мария сделала более молодежную стрижку, и певица бездумно рассталась со своими длинными и густыми волосами. 1961 год

Мария мечтала стать Ари женой и родить ему сына. Еще одна тайна, которая окутывает роман миллиардера и певицы... В 1980-е годы в желтой прессе появился материал о том, что Аристотель якобы заставил Каллас сделать аборт. Будто бы в сорок три года Мария забеременела, но Аристотель настоял на прерывании беременности. Испугавшись гнева любовника, Мария выполнила его требование. Газета также утверждала, что это был мальчик. Вся эта история крайне сомнительна, ведь на том сроке, когда уже известен пол ребенка, очень опасно делать аборт. Тем более беременность певицы, которая всегда находилась под прицелом фотокамер, скрыть было бы невозможно.

Правда это или вымысел, но отношения между «Ясоном и Медеей» начинают остывать. На вопросы о браке Ари всегда отвечал неоднозначно, просил отсрочки и ссылаясь на бизнес. Мария сначала настаивала на браке, но потом уступила, видя, как эти разговоры надоедают Ари.

Оперная дива вернулась на сцену, но понимала, что голос перестает ей повиноваться. Выступая по вечерам, она среди ночи спешила к Аристотелю, чтобы в его объятиях набраться сил для следующего выхода.

За девять лет романа с Онассисом Мария из строптивой тигрицы превратилась в кроткую, тихую и робкую возлюбленную. Аристотель считал, что Мария должна одеваться изысканно, и она полностью сменила гардероб и стала постоянной клиенткой известных европейских кутюрье. Онассису не нравились ее громоздкие очки в грубой оправе, Мария пересилила себя и начала носить контактные линзы. Он сказал, что ей не идут длинные волосы, тогда она отправилась в салон и сделала короткую стрижку. Возлюбленный по-прежнему был галантен и заботлив, но всё реже стал появляться на ее спектаклях, оставаться на ночь и приглашать в круизы. На горизонте появилась другая женщина, имя которой не сходило со страниц прессы. Еще одна попытка потешить свое самолюбие... Почетной гостьей его плавающего дворца ста-

ла жена американского президента Жаклин Кеннеди.

Аристотель Онассис даже не нашел слов, чтобы рассказать Марии о внезапном решении жениться на Джекки Кеннеди. Известие о свадьбе миллиардера и экс-первой леди США Мария узнала из газет. Свидетели сообщают, что певица очень спокойноотреагировала на эту новость. «Обратите внимание на мои слова. Боги будут справедливы. Есть на свете правосудие», – сказала Мария и оказалась провидицей. Единственный сын Онассиса Александр трагически погиб в автокатастрофе, а его дочь Кристина, в честь которой была названа роскошная яхта, умерла, ненадолго пережив отца.

В день, когда Жаклин Кеннеди стала Жаклин Онассис, в разделе светской хроники появилось еще одно примечательное фото. Мария Каллас в ресторане «Максим» проводит вечер в компании Шарля Азнавура и Жан-Пьера Касселя. Певица весела, фотографу даже не пришлось просить ее позировать: Мария Каллас смеется прямо в камеру. Даже страшно представить, какая буря негодования скрывалась за этим заразительным смехом напоказ.

Журналу «Woman's Wear Daily» по поводу свадьбы Онассиса и Джекки Мария дала сухой комментарий: «Сначала я потеряла вес, потом я потеряла голос, а теперь я потеряла Онассиса». Но греческий магнат не готов был так же легко расстаться со своей любовницей. Он примчался к Марии, клялся в любви, объясняя необходимость женитьбы на Жаклин бизнес-стратегиями, заверял, что несчастлив в новом браке. Соседи по парижской квартире Каллас рассказывали, как однажды ночью Аристотель устроил пьяный дебош под ее балконом. Миллиардер грозился въехать на своем «роллс-ройсе» прямо в подъезд дома, если она немедленно его не выпустит. Мария, разумеется, впустила и простила. После женитьбы Аристотеля на Жаклин Кеннеди их отношения продлились еще несколько лет. Когда в 1975 году Мария узнала, что Аристотель Онассис умер, она сказала: «Ничего больше не имеет значения, потому что ничего никогда не будет так, как было... без него».

▼ Аристотель Онассис даже не подумал о том, чтобы сообщить Марии о своей женитьбе. О свадьбе Ари на Жаклин Кеннеди певица узнала из газет. 1968 год



НОВЫЕ БОГИ ГРЕЦИИ

Во время первого круиза на яхте «Кристина» по Средиземному морю Аристотель и Мария сошли на берег в бухте у горы Атос. Здесь их ждал знаменитый монастырь, куда по личному приглашению миллиардера прибыл патриарх Константинопольский, чтобы приветствовать прославленную оперную диву и ее спутника. Влюбленные встали на колени перед патриархом, и Мария была растрогана до слез тем, что священнослужитель назвал ее «самой знаменитой в мире певицей», а ее спутника – «современным Улиссом».

Не пропустите следующий
выпуск в киосках через неделю!

— ЛИЛЯ БРИК —



16+

ISSN 2305-3984



DeAGOSTINI